4 


ଅନେକ ଦିହ ପର୍‌ 


ଶକୁନଦୁଲା ପଣା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଚନେକ ଦ୍ଦନ ପରେ 
ଲେଖିକା : 

ଖିକୁ ନ୍ତଲା ପଣ୍ଡା 
ଘକାଶକ : 

ମୁଚରଭା ପବ୍‌ କେଶଳ 

୪୩୧, ଶହୀଦ ନଗର 

ଭୁବନେଶ୍ବର-୭୫୧ ୦୦୭ 
ପଳଦ : 

ଫାଲ୍‌ଗୁନ ସାମନ୍ତରାସ୍ 
ମୁଦ୍ରଣ : 

ସୁଚରଭା ଖ୍ତେସସ 

ଭୁବନେଶ୍ବର-୭ 
ପ୍ରଥମ ପକାଶ : 

ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୮୬ 
ମୂଲ୍ୟ § 

ପଚ ଙ୍କା ମାନ 


ANEKA DINA PARE 


Written by : 
Sakuntala Panda 
Published by : 
Sucharita Publication 
First Edition, 1987 
Printers : 
Sucharita Press 
Price : 
Twentyfive only 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ସେ ମୋତେ ପଥମ ଭପହାର 

ଦେଇଥିଲେ ସ୍ପଦୃଶ୍ୟ ଦୁୂଆତ ଓ କଲମଟିଏ । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ନୂଆ ନୂଆ 

ଲେଖୁଥିବା ମୋର ଗଳ୍ପ, କବିତା, ନାଟକ 
ଇତ୍ୟାଦି ଧୈର୍ଯାର ସହ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ 
ପଢି ମୋତେ ବାରମ୍ମାର ଉତ୍ସାହିତ 

କରିଥିବା ସେହି 

ସମ୍ଷାନନୀୟଯ ନଦୀୟାଗର କ୍କି..... 


ଖୁ ନ୍ତଲା 
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ମୁଁ ଯାହା ଦେଖେ, ଯାହା ଅନୁଭବ କରେ ତାଂ ବୋଧହୁଏ ନ ଲେଖିବା ଯାଏ 
ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରେନା । ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ମୁ” ନିଜେ ବି ବୁଝିନି । ପତ୍ଯହ ଏ 
ବିଶ୍ଵରେ କେତେ କଂଣ ଘଟି ଯାଉଛି । କିନ୍ସ୍‌ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଥିବା, ମୋତେ ଘେରି 
ରହୁଥିବା କିଛି କଥା ମୋତେ ଏଭଳି ଅତିଷ୍ଠ କରଚ୍ତି ସେସବୁ ଲେଖନୀ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପକାଶ ନ କରି ପାରି ମୁଁ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ହ୍ଵଦୟ ମୋର ଖଗକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ | 


ନିଜକୁ ପଗ୍ଠରେ, “ଏ କଂଣ ?” ବର୍ଷଣମୁଖର ଏ ଗ୍ର, ଶରତ ଆକାଶରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥିବା ସବୃଢ ଘାସର ଧାରେ ଧାରେ ସ୍ତଥମ ସୂର୍ଯା 
କିରଣରେ ମୂଖ ଅନାବୃର କରିଥିବା କ୍ଷଦ୍ର ଗଲ ହଳଦିଆ ପୂଷ୍ଠଗଚି, କଜଳପାତି, ବୁଲଙ- 
ବୃଲ୍‌ର ସଙ୍ଗୀତ, ଦୁଃଖ, ଶୋକ ଜର୍ଜରିତ ଅଥବା ରୂପ, ସମପରଭି, ଅର୍ଥ, ପତିପରି, ପଦ 
ପଦବୀ ନେଇ ବୃଥା ଅହଂକାର କରୁଥିବା ମୃଢ଼ ବ୍ୟଚ୍ଛିମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ | 


ଏ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଏଭଳି ଛୁରି ଯାଆନ୍ତି କାହିଁକି ? ମନ ଭିତରେ ଗ୍ରିଥାଏ 
ଅହରହ ସେହି ହର୍ଷ ବିଷାଦର ଖେଳ । ସେଥିରେ ଟିକିଏ ମର୍ଜ ଯିବାକୁ ଇଛା, ଟିକିଏ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାର ଦୁର୍ବାର କାମନା | 


ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସୂନ୍ଦର ମୂହୁରମାନେ ମୋତେ ଏପରି ଆନନ୍ଦ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତିନି । ଏ ଜୀବନ ଯେତେ ଅହାଦକର ହେଭ ପଛକେ ମୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ଉଠେ । ସବୃ ଯେପରି କୃର୍ଚ ମ ! ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ଅନ୍ତଗତ୍ନା ଚିଚ୍ାର କରି 
ଉଠେ, କେଉଁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ମନ ହୁଏ | ସେଇ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ କାର୍ଯାକଜାପ 
ନୀରବରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ପାରିଲେ 
ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ । 
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ମେୋ। ଭିତରେ ଭିତରେ ଲେଖା ଗ୍ରଲିଥ.ଏ । ମୁଁ ଶୋତା, ମୁଁ ଦର୍ଶକ, ମୁଁ 
ଚରିତ୍ର । 

ଏ ଗଳ୍ପ ସକଳ୍ନର ପଥମ ଗଳ୍ପ ‘ଅନେକ ଦିନ ପରେଂର ନାଯକ ସିଛାର୍ଥ 
ସେଦିନ ପସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲ ତା? ସହ ସର୍ବଜନ ସମ୍ମ ଖରେ ସାଇକେଲରେ ବସି ବିଶ୍ବ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ଏକ ଉତ୍ସବ ଦେଖି ଯିବାକୁ । ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଢଣାଇଥିଗ ଅଠର 
ବର୍ଷର ଝିଅ ସୂମିତ୍ରାକୁ, ଅଦିନ ବ ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଗସ୍ତାସାଗ ବୃଲିବାକୁ । 

ଏବେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଇ ଚରିତ୍ରମାନେ ମୋ ସୃ ତିରେ ଆସିଛନ୍ତି । 


ସେ ଦୁହେଁ ଯେପରି ଗ୍ଵଲେଞ୍୍‌ କରୁଛରି, “କାହିଁକି ଏମିତି ହେଳା ?” 


ସେଦିନର ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ଶ୍ବଟି ଏବେ ବି ପଥଗେଧ କରିଛି । ତା'ପରେ 
ସୃଷ୍ଟ ‘ଅନେକ ଦିନ ପରେଂ | 

'ନିର୍ମମଂ ଗଳ୍ପର ଶିଶୁ ଚରିତ୍ର ସୂମନ୍‌ର ପଦଟିଏ କଥା, “...ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ତୋ 
ଗ୍ର ହୈ” ଲେକିନ୍‌ ହମ୍‌ ଅଭି ତିନ୍‌ ।” 

ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିପାରି ନ ହାନ୍ତି । ସେ କ 
ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ନିର୍ମମତ। ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ବାଧୀ ଅଛି । 


- 


ଛି, ଶୋତା ମୁଁ । ମୋ ହୃଦୟରେ 
ଛି । ଚକ୍ଷୁ ଅଶୁସଢଳ, ଅଥଚ ଏ 


'ଆଜିଦିନଂର ବଯସା ପଡ଼ୋଶିନୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଶାନ୍ତ ସହନଶୀଳ 
ସତ୍ବ ନେଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଘଟି ଗ୍ରଲିଥିବ। ଅସହ୍ୟକର ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ସାମନା 
କରଛନ୍ତି । 

‘ଭୁତ ଦେଖିଛ ?' ଗଳଲ୍ଧର ମାଧବୀ ମୋର କାନ୍ପନିକ ସୃର୍ଷ` ନୂହେଁ । ଏବେ ବି 
ମାଧବୀମାନେ ନିର୍ଯାତିତ! । ଅଥଚ ଆମେ ସମସ୍ତେ କିଂକରବ୍ୟବିମୂଜ଼ | 

‘ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀଂ ଗଳ୍ପରେ କିଛି କୂଳ କିନାଗ ପାଉ ନ ଥିବା ଅସହାୟ 
ଯୁବକଟି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ସ୍ଟେହଶୀଳ ମୃତ ପିତା ସାଇତି ରଖିଥିବା 
‘ଡାଏରୀଂଟି । ସମବଯସ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ଏ ସମ୍ପକରେ ବ୍ୟର୍ତ କରିଛି ସେ । 


ଆପାତତଃ ଲଗାମଛଡ଼ା ଜୀବନ ବିତାଉଥିବା ଏହି ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଅଲ୍ବବଯସ 
ଯୁବକଟିର ଜୀବନରେ ଏ ପରିବରି'ତ ଧାଗ ମୋତେ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଛି । 


ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି “ପରବର୍ୀ ଗପର ଖିଅଂର ରମା । ତାକୁ ମୁଁ ସ୍ତତ୍ୟହ 


ଦେଖେ । ତାଂ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ବି ପର୍ଯାୟ ମୋତେ 
ଅର୍ସ ର କରିଛି, ଅଶାନ୍ତ କରିଛି ! 
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ଏମିତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ । ମୁହୂ” ଗଲ୍ତର ସୀମା, ଅର୍ଣ, 'ତୁମ ପାଇି 
ଘରର ନକ୍ସାଂରେ ଜଗର୍ଜ ତ୍‌ ଏବଂ 'ଅନ୍ୟରୂପ', ‘ଆଖିଂ ଇତ୍ଯାଦିର ଚରିତ୍ରମାନେ 
ମୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ, ଅର୍ସର କରିଛନ୍ତି । କେତେଦିନ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବୋଝ ସହି ମୁ 
ପାଷ ଣୀ ଅହଲ୍ୟା ସାଜି ପଡ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତି ଜାଣେନି । ସେମାନେ କିନ୍ସ ମୋତେ ଚନକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ସେଇ ସମ୍ପାଦକ, ପାଠକ ବନ୍ଧ ମାନେ । ସେମାନେ ଗହିଁ ନ ଥିଲେ ଏ କାର୍ଯ 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଏ ସବୂ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ପକରେ ଆସି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେଉଥିବା 
“ମୁ ଟି ହୁଏଚ ମୋକ୍ଷମଭ କରି ନ ଥାଂନ୍ତା | 


ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ପୂର୍ବର ଗଳ୍ପ ସହ ବେଶି ଗ୍ରଗ ଗଳ୍ତ ଏଇ ସାତ 
ଆଠ ବର୍ଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଣେଇଶହ ଛୟାଅଶୀ, ସତାଅଶୀ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖା ଯାଇଛି । 


ଏବେ ବି ଆଉ କେତେଜଣ ମୋତେ କହି ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କଥା । ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥଖ, ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ, ବିରହର ଖେଳ ଏବଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍ଠର 
ଗବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ବାହ୍ୟ ଜୀବନର କର୍ରବ୍ୟ ନେଇ ମୁ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ମଣିଷଟି ଧର୍ଦ ହେଉଛି । କିନ୍ସ୍‌ ସେମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ଅଧା ଅଧା ଲେଖି ହୋଇ ରହିଛି 
ମୋ ମଧ୍ଯରେ । ମୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ କେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ସେଇ ଶାପମୂ ଭ୍ତିର ଦିନ । 
ମୋ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସେ ଗଲ୍ତ ସବୂ ଶୀଘ୍ର କହିଯିବା ପାଇି ତଥାପି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । 

ଫାଲ୍‌ଗୁନିଙୁ ଅଶେଷ ଶଦ୍ଧା ଓ ଶୂଭେଚଛା । ଏଥର ବି ସେ ଆଂକିଛର୍ତି ଅନେକ 
ଦିନ ପରେଂର ପଛଦ । 


ସୁଚରିତା'ର ପ୍ରକାଶନ ସସ୍ଥା ସମସ୍ତ କାର୍ଯା ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ପଳ୍ପ ସମୟର 
ପରିସରରେ ପକାଶ କରିଛତ୍ତି ଏ ଗଲ୍ତ ପୁସ୍ତକଟି ¦ ଏହା ପାଠକମାନଙ୍କର ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ 


କରି ପାରିଲେ ମୂ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି । 
Ely ଗା] 
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ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଆଜିଦିନ 

ଅନ୍ୟରୂପ 

ଚୂମ ପାଇି ଘରର ନକ୍ସା 
ନିର୍ମମ 

ଆଖି 

ପୂନଶ୍ଠ ସୂର୍ଯୋଦୟ 
ମୃହୂର 

ଅପଗହର ଆଅଖ୍ୟାୟିକା 
ଭୂତ ଦେଖିଛ ? 
ପରବଉଁ1 ଗପର ଖିଅ 
ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀ 
ଜଣେ ମହାପୂରୃଷ 
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ଅଚଳ ଢିନ ପରେ 


“ଆମେ ଦୁଃଖିତ, ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ନ କରି ଗଲି ଆସିଲୁ । ଅନେକ ଦିନନ୍ଧ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଇଛା ଥିଗ ଚ ।” 

ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଳଣ | କାହାକୁ ଟିର୍ଦ ନ ଥିଲେ ବି ହସହସ ମୁ୍ଦରେ ବସି- 
ବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ସ୍ମମିତ୍ରା । 

“ଶୁଣିଲୁ, ଦେହ ଭଲ ନ ଥିଲା | ଏବେ କିପରି ଅଛରି ?” 

“ଭଲ ଅଛି ।” 

ସବୂଠାରୁ ଅଧିକ କଥା କହୁଥିବା ଯୁବକ ଜଣକ ହଠାତ୍‌ ଏତିକି ପତ୍ବରି 
ଦେଇଥିବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବୋଧହୁଏ ଅସନ୍ତଷ୍ଠ ହେଲେ । 

ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି ଜାଣିଛ ତ ଆସିଲ କାହିଁକି ଦେଖା କରିବାକୁ ? ଚୂୁମର ଆଘ 
କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସମୟ କମ୍‌, ଏବେ ପ୍ତଙ୍ଧତ କଥା ଭପରଜୂ ଆସ । 

ସେମାନେ ଏଭଳି କିଛି ତାକୁ ମନେ ମନେ କହୁଛନ୍ତି ଘବି ଯୁବକଟି ଏଥର 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଜ ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ । 

ସକାଳର ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥତା ହୁଏତ ଗତ ଗ୍ର ର ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ । ବହି 
ଖର୍ଷ୍ ଏ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗତି ଯେ ସରି ଆସିମ୍ଭ ସେ ଜାଣି ପାରି ନ ଥିଲେ | ସେଇ ଟିକି: । 
ଅନିଦ୍ରା ପାଇ ଆଜି ଦିନସାଗ ସେ ବିନ୍ଧଣାରେ ପଢ଼ି ରହିନ୍ଧତ୍ି । କିଏ ସବୁ ଆସିବାର 
ଖବର ପାଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଶୋଇବା ଘର ସଂଲଗ୍ନ ବାଲକୋନିରେ ବସି ରହିରେ 
ସ୍ମମିତ୍ତା । 
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୧୦ 3 


“ଏବେ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଆପଣଙ୍କ କବିଚାଟି 'ଅର୍ଗୁ ଶିଖାଂରେ ପଢିଲି ।” 
“ପଞ୍ଜାବୀ କବୟତ୍ତୀ ଅମୃତା ପ୍ତୀତମବଙ୍କ କବିତାରେ କଂଣ ଆଏ ?” ର୍ଦଧ ତୀୟ 
ଜଣକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । 


କିଏ ଯେପରି ସ୍ଥମିତ୍ରାଙ୍କ ମନ ପଢି ନେଇ । ସେ ଯେ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଟହାତ୍ତି ନାହିଁ ତାଂ ଜାଣିପାରି ହେଉ କିତ୍ମା ଗ୍ର? ଆସିଯିବାରୁ କଥା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲ ! 


ସୂମିତ୍ରା ପଚ୍ଭରିଲେଇ “ଆପଣମାନେ କୂଆଡ଼େ ସବୂ ଆସିଛନ୍ତି କହିଲେ 
ନାହିଁ ତ ?” 

“ମାଡ଼ାମ୍‌, 'ପଭତଂ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ମାନପତ୍ତ 
ଦେବାକୁ ଗ୍ରହୁ ।” 

“ଅପା, ଆମର ଅନୁରୋଧ... |” 

ପଥମ ଯୁବକ ଜଣକ ରଦ ତୀୟକୁ କଥା କୂହାଇ ନ ଦେଇ ନିଜେ କିଛି କହି- 
ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵହିଁଦେଇ ସେ ଟିକିଏ ନୀରବତା ପରେ 
ପଥମ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ହସି ହମ୍ି କହି, ““ସଗେଜ, କହୁନୁ ଅପାଙ୍କ ।” 


ସଗେଜର ମୁହଁ ଭଜଳ ହେମ୍ମ । “କଥା କଂଣ କି ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆମ ସସ୍ଥା 
କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ କବି, କଥାକାରଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ପକାଶନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି ।” 


ସୂମିତ୍ରା ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । ପକାଶକଙ୍କର ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣିବୀ ପରେ ଛପା 
ହେବାକୁ ଥିବା କବିତା ପାଶ୍ଡ ଲିପିଟି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ି ରହିଥିଲା କେତେ:- 
ଦିନରୁ । ଅଥଚ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ଚଳେ ଅଭିଜିତ୍‌ ସଂପୃକ୍ତ ବିଘଗୀୟ ରଛ ପଦବୀରେ 
ଥିବାବେଳେ ପୂର୍ବର କବିତା ବହି ଦୁଇଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଯତ୍ନର ସହ ଛାପି ଦେଇଥିଲେ 


ସେମାନେ | 


ତୃତୀୟ କବିତା ସକଳନ ପାରି ଆଶା ହଗଇଥିବା ସୂମିତ୍ରାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଜିର 
ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କୌଣସି ସମ୍ମାନସୂଚକ ପୂରସାରଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଥିଲ । 


ନିଜ ତାବନାରୁ ଫେରିଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସେ | 


“ଅମୃତୀ ସ୍ତୀତମ୍ବଙ୍କର ପ୍ରେମପତ୍ର ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍କାଶ ପାରିଛି । ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଛାପିବାକୁ ଗ୍ଵହୁ ।” 
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¢ ୧୧ 


ସୁମିତ୍ରା ବିସି ତ ହେଲେ କି ନା ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେପରି 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆହଚ କରିଦେଳ୍ମ । ମନେ ମନେ ବିଷଶ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୂହଁର ପହ 
ଅପରିବର୍ର ତ ଥିଲା ତାଙ୍କର | 

“ଦେଖନ୍ତ ଆପଣ ସେ ସବୁ ଟିକିଏ ସପାଦିନା କରି ଆମକୂ ଦେଇ ଦେବେ । 

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଶଙ୍କୁ ଆଭ ଅଧିକ କଂଣ କହିବୁ ?” 

“ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ପାଇି ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତ ମୋର ତ ସେ ସଦ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଵେଇ ପାର୍ଗନି, ଦୂଃଖିତ ।” 

“ମାଢ଼ାମ, ଆପଣ କେବେ ପେମ କରି ନାହାରି ?” 

ଏପର୍ଯାନ୍ତ କିଛି କହିବାର ସ୍ପଯୋଗ ନ ପାଇ ନୀରବରେ ବସି ରହିଥିବା ଘେଉ 
ଦୁର୍ବିବ ଶରୀରର ଯୁବକଟି ଯେ କି ତାଙ୍କର ପୂଅଠାର୍ତ ସାମନ୍ୟ ଅଧିକ ବଯସର 


ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରିଥିଲେ ସେ ସବୁଠାରୁ ଗ୍୍‌ଗକ୍‌ ପ୍ରଶ୍ରଟି ପର୍ଵରି 
ଦେଇଥିବାର ଆତୃସନ୍ତୋଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭତ୍‌ଫୁନଧ ହୋଇ ଉଠିଥିଲ୍ମ । 


ସୂମିତ୍ରାଙ୍କର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଆନ୍ତରିକ 1 
“ପ୍ରେମ କଲେ ଯେ ପ୍ରେମପଢଚ୍ଛ ପାଇବି, ଏ ଭଳି କିଛି ନିଯମ ନାହିଁ ।” 
ଚରଣ ସାହିତ୍ୟିକ ମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି କେତେବେଳୁ । 


ସୂମିତ। ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ । ପାଗଟ। ଚମଚାର । ଆସନ୍ନ ବର୍ଷାର `ଏ 
ଅପ୍ରତହ । ଟିକିଏ ବଷ୍ଷାରେ ଭିଜିଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? 

ତୁମେ ତ କୋଉ କଆରେ ବି ଗଳି ନୂହଁ । ଚାଇନା ଏଇ ଫାଙ୍କା ଗସ୍ତାରେ 
'ରୋଗଏ ବୁଲି ଆସିବା | 

ଏମିତି ବର୍ଷାରେ......! 

ଅଠର ବଷିର ଝିଅ ସପମିତ୍ରା ଖୁବ୍‌ ତରି ଯାଇଥିତ୍ ସ୍ପେଦିନ । 

ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲ ସିଦ୍ଧାଥ । “ସେଇଥିପାଇି ତ କହୁଛି, ଏମିତି ଅଦ୍ଧ 
ଅଳ୍ପ ବର୍ଷାରେ ଭିନିବାରେ ତ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ।” 
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ଘରେ ସେତେବେଳେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବଗିଗ୍ବର ସେଇ ନିଗେଳା ଲତା 
ପରିବେର୍ଷଂତ ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତଗଟି ଉପରେ ବସିରଦହି ଖର୍ଶ୍ତ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ପଢିବାରେ 
ମନ ଦେଇଥିଲା ସୁମିତ୍ରା । ବାପା ସେଦିନ ସକାଳେ ଗସ୍ତରେ ଯିବାବେଳେ ମା’, ଢଇ, 
ତଉଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲେ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଗତି ଡେରି ହେବ 
ବୋଲି ମାମୁଙ୍କ ଘରେ ରହିଯିବା ପାଇି ମା” କହି ଯାଇଥିଲେ ତାକୁ | ତା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ମାମୁଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ କେଜାଣି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ତାଳାକୁ ଦେଖି ବାଧ୍ୟରେ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲଳା ସୂମିତ୍ରା । ଘରେ ବୃଢ଼ୀ ଜେଜେମା, ପିଅନ, 
ପୁଝାରୀ, ତଥାପି ସମବୟସୀ ମାନୁ ଝିଅ ପୂଷ୍ଠା ସଙ୍ଗେ କିଛି ସମୟ ଗପ କରି 
ଖଳାଖେଳି କରି କଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଖବ ଇଛାଥିଳା ତାଂର | 

-ସୂର୍ମିତ୍ତା, କଂଣ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲ | 


-ନାଇଁମ, ମୁଁ ଯିବିନି । 


—ଆଉ କଂଣ ଗୀତ ଶୁଣିବ ? 


ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ ଅବିଶ୍ବାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲା ସେ | 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ହସ୍ୂଛି, “ତୂମେ ଭବୁଛ ମୁ" ଗାଇ ଜାଣିନି, ଏଇୟାତ 1” 


— ଧେତ୍‌, ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ? 


ବାହାରେ ଟୁପୂଟାପ୍‌ ବର୍ଷା ¦ ଗହଳିଆ ଲତା ତଳେ ଦୁଇଟି ପୂଅ ଝିଅ । 


ପୂଅଟି କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ କଣ୍ଠଶିଲ୍ତ୍ୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସଙ୍ଗୀତଟି ଗାଇ ଗ୍‌ନିଛି । ଝିଅଟି 
ତାକୁ ମୂଗ୍ଧ ଦ୍ଷ୍ଠ ରେ ଗହିଁ ରହିଛି । 


ଚଳର୍ଟ ତ୍ତରେ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ କେବେ ସେ ଦେଖିଥିବେ । କିନ୍ନ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 


ଏମିତି କେଚୋଟି ଘଟଣାକୁ ନେଇ କୌଣସି ଦିନ ସେ ଗ୍ରରୃତ୍ଵ ଦେଇ ନାହାଚ୍ତି 
କାହିଁକି ? 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ ଚଳି ନାହାନ୍ତି କେବେ । 
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ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଥିଗ । ଆଉ ଯେଖଉଖିହିନ ଘଂଗଜୀ ସାହିତ୍ୟର 
ମେଇ ଦୁଷ୍ଟ।ପ୍ୟ ବହିଟି ଦେବା ପାଇଁ କଲେଜ ଫେରିବା ବାଟରେ ସିନ୍ଧାର୍ଥ ତାଙ୍କୁ ତାର 
ଘଗକୁ ନେଇ ଯାଇଥିମ, ତା'ର ପଢ଼ାଘରେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଚିତ୍ରକଳା ଦେଖି ସ୍ଥମିତ୍ତା 
ପତଵରିଥିଲେ, 


ତୁମେ ଆଙ୍କିଛ ? 
— ହଁ ଏଇଟା ମୋ! ମାଂଙ୍କର ଛବି ! 


ସେତେବେଳେ କବିତ! କେତୋଟି ଲେଖି ବନ୍ଧ ମହଲରେ ବେଶ୍ବ ନାଁ କରି- 
ଥିମ ସିଦ୍ଧାଥ । ଇଂଗଜୀ ସାହିତ୍ୟର କୃତୀଛାତ୍ତ, ଶିନ୍ତୀ, କବି ଓ କଳାକାର ଏକା- 
ଧାରରେ ସବୁ ସେ | 


ସ୍ପମିତ୍ରୀ ନିଜର ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସହ ମିଶିବାକୁ ଖୁବ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ନୂଆ ନୂଆ ଲୁଚେଇ ଲେଖି ରଖିଥିବା କବିତ। ସବୁ ଅନେକଥର 
ଛଡ଼େଇ ନେବାର ପୟାସ କରିଛି ସେ ସ୍ମମିତ୍ରାଙ୍କଠାରୁ, କେତୋଟି ପଚ୍ତ ପର୍ଚ୍ତ କାରେ 
ମଧ୍ୟ ପକାଶ ପାଇଥିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଚେଷ୍ଟାରେ । 


ଆଉ ସେଇ ଟିଠି ସବୁ ! ସ୍ଥପମିତ୍ତା ଅନେକ ପଛକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ହଢେଇ ଦେଇଥିବାର ଭବ ହଠ.ତ୍‌ ତାକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଇଇ । 


ସୂନ୍ଦର ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ସେତେବେଳେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ 
ପତୁଥାଏ । ତିଠି ବ୍ୟତୀତ କଥାବାଉଁାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପାଇି ଅନ୍ୟ ମାଧ୍ୟମ ତ 
ଢିଛି ନଥିମ । 

ଅନେକ ଚିଠି... ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପାୟ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ । ସଦର ଅକ୍ଷର, ପରିଷ୍ଠାର 
କାଗଜ, ଅପୂର୍ବ ଘଷା ଶୈଳୀ | କେଉଁଥିରେ ମନଛୁଆ” କବିତାଟିଏ ସିଛ୍ଧାର୍ଥର ମନୋ- 
ଘବର ପରିପ୍ରକାଶ କରିଥିମ ତ କେଉଁଥିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ବିଷୟର ଅବତାରଣା 
ସଙ୍ଗେ ସୂମିଦ୍ରାଙ୍କ ପାଖର ଚିଠିଟିଏ ପାଇଁ ଅନୁଗେଧ । 


ହଁ, ସ୍ପମିତ୍ରା ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ ସିଛ୍ଧାର୍ଥକୁ । ମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ, ତିନୋଟି 
ଚିଠିର ଉତ୍ତର । ଆଉ ସେୈ ପାରିଲେନି । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଏହି ଚିଠି ପାଇ 
ହିଁ ବିରଡ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଉପରେ | ପରବରୀ ତିଠି ଗୁଡ଼ିକରେ ଥିମ ତା'ର 
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ଗଭୀର ଆବେଗ, ଟିକିଏ ସ୍ପମିତ୍ତାକୁ ଦେଖିଯିବାକୁ; ପୂର୍ବଭଳି ଆଜାପି ଆମୈଚନା 
ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ କଟେଇ ଦେବାକୁ | 


ଶେଷ ବେଳବୂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନ କଷ୍ଟରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଲେଖିଥିମ, “ସ୍ପମି, ତମଠାର୍ୁ 
ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଚିଠିଟିଏ ନ ପାଇ ମୁଁ କେତେ ଦୁଃଖରେ ଅଛି ତାଂ କେମିତି 
ଵବୃଝେଇବି । ଏ ଚିଠି ପୋଷ୍ଟ କରି ଅନ୍ତଦିନ ପାଇଁ ହେଭ ପଛକେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଯାଉଛି 


କେବଳ ତୁମରି ପାଇଁ |” 

ସେତେବେଳେ ସୂମିତ୍ତା ରୀତିମତ ଅତିଷ୍ଠ ସିଵାଥର ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ପାଇ । 
ମନେ ପଢୁଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପହ ବା ପୂର୍ବ ଗତିରେ ପରୀକ୍ଷା ଅଳ୍ପଦିନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ଦୁଇ 
ଚିନିଦିନ ପାଇଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ସେ ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ । 

ଅସହ୍ୟ ହତାଶା ମଧ୍ୟରେ ଲେଖିଥିବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ପରବ ଚିଠିର ଭତ୍ତର 
ସେ ଦେଇଥିଲେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ 

“ଦୟାକରି ମୋତେ ଆର କେବେ ବି ଲେଖିନନି ।” 

କିନମ୍ସ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଲେଖିଥିଲା, ଖୁବ୍‌ ବଡ ଚିଠି, ସମ୍ଭବତଃ ଦଶ, ବାର ପୃଷ୍ଠାର # 
ସ୍ଥମିତାକୁ ସେ ଅଭିଯୁଦ୍ତ କରିଥିଲ ତ। ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳିବାର ଅଭିଯୋଗରେ । 

ସ୍ଥମିହା ମନଦୁଃଖ କରିଥିଲେ ସିଦ୍ଧାଥର ତାକୁ ନ ବୁଝି ପାରିବାର ମନୋ 
ଦେଖି । 

ସମୟ ସ୍ଠୋତରେ ସେମାନୈ ପରସ୍ତରଠାରୁ ବିଇଁ ନ୍ନ ହୋଇଗଲ୍ଲେ । ସୂମିତ୍ରାଙ୍କ 
ବିବାହ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଥ ର ହେଲତ୍ମ | ବିବାହ ପରେ ପରେ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ସାଇତି ରଖିଥିବା ଏଇ ସ୍ଥନ୍ଦର ଚିଠିଗୁଢ଼ିକ ବିନ ଦ୍ଵ ଧାରେ ଚିକି ଟିକି କରି ଚିରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ସେ । 

କିନ୍ତ୍ର କାହିଁକି ? ସିବାର୍ଥର ଏକନିଷ୍ପ ଭଲ ପାଇବାତୁ ସେ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରିଲେନି ? 

ସେତେବେଳେ ଗବୁଥିଲେ, ଏବେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଘନ ତାଙ୍କୁ ଅର୍ସର କରୁଛି ! 
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ହଁ, ହୋଇପାରେ, ସିବାର୍ଥ ତାଙୁ ଘ୍ଥତିଦିନର ଆଳାପ ଆମ୍ଭେଚନା ମଧ୍ୟରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ଭାର କହୁଥିମ । “ଜାଣିଛ ସ୍ଥମି, ତୁମ ଭଳି ମୋର ଆଉ 
କେତୋଟି ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ବି ଅଛନ୍ତି ।” 

ସେମାନେ କିଏ କେବେ କଂଣ କହିଥିଲ, ସେ ସବୁ ବି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାକୁ 
କହିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥିଲା | 

ସେତେବେଳେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଠାରୁ ଏ ଭଳି କଥା କେତୋଟି ସ୍ଥ ମିତ୍ରା ଆଦୌ 
ପସନ୍ଦ କରର ନ ଥିଲୋ 


ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ପୁଅମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯାହାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ 
ଆଜ୍ତଷ୍ଠ କରିଥାଏ, ହୃ ଏତ ସିବଧାର୍ଥ ପାଖରେ ତାର ଅଭ୍ଗବ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ସେ ! 


ସୂମିତ୍ରା ନିଜ ମଧ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେ କିନ୍ତ ଠିକ ଅଛନ୍ତି । ସେଦିନ 
ବି, ଆଜି ମଧ୍ୟ | 


ଅପଗହର ଆକାଶରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଧୂସର ମେଘ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ପେଉଁଠି ମେଘ ନାହିଁ କିଏ ପେପରି ଆକାଶର କାନ୍‌ଗସରେ ସୁନ୍ଦର ନାଳ ରଙ୍ଗରେ 
ରୂପେଲି ଜରି କିଛି ତୁଳୀରେ ବୋଳି ଦେଇ ଯାଇଛି । ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା 
ଅସ୍ତସୂର୍ଯାର ଅର୍ଣିମ। ବିଛ ରିତ ହୋଇ ସ୍ଵର୍ଷ` କରିଛି ଏକ ଅପୂର୍ବ ବର୍ଶବୈଭବ । 

ସଦର ! ଘନ ସବୁଜ ପ୍ରାନ୍ତରର ବଗିଗ୍ବର ଫୁଲମାନେ ସମସ୍ତେ ହର୍ଷମୂଖର 
ଉତ୍‌ ଫ୍ଛ | 

ଢୀବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଭବରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର୍ଧଥିଲେ ସ୍ଥମିତ୍ରା । fas 


ସୁଚରିତା”, ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୪ 
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ଏମିତି ଦିନେ ଦିନେ କାହିଁକି ମାଗେ କେଜାଣି ? ଘରଟା ଘରୀ ଚୁପଗ୍ରପ୍ତ । 
ଯଦି ଅବା ଟିକେ ପବନ ହୁଅନ୍ତା, କୋଉଠି କିପରି କାନ୍ଧରେ କ୍ୟାଲେଶ୍ରଟାଏ ଭଡ଼ଚ୍ତା, 
ପାଖ ଟେବୃଇରେ ପଉ୍ତପର୍ଚ କା, ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଧୀରେ ଧୀରେ ହନିଯାଆନ୍ତା... 
ତେବେ ଏ ଅସହ୍ୟତାରୁ ମୁଭି ମିଳତ୍ତା । 

ଅନୁପମା ପାଖ କୋଠରୀରେ ଶାଢ଼ୀ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଭଇ୍ଗ ରଖିଦେବାକୁ ଗ୍ରଲି- 
ଗଲେ । ସବୃଠି ଛୋଟବଡ଼ ପତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷ ନିଖୁଣ ଭବରେ ସଜାହୋଇ ରହିଛି । 
ଝିଅ ଦୁହେଁ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବର ତାଙ୍କ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କୋଠରୀଟି ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସଜାଡ଼ି- 
ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କର୍ଧ ପାଟିକରି ଉଠତ୍ତି, “ମା, ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ! ଢେରି 
ହେଇଗଲାଣି ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତ ଦେଇସାରିଛି | ଡୁମେ ଟେବ୍ରର ପାଖରେ କଲଦି ଆସି 
ବସିଯାଅ ।” ଅନୂପମା ସବୁଦିନ ପ୍ତାୟ ଏମିତି କହଚ୍ିୟ ଆଉ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୃଲି- 
ଯିବା ପରେ ଏ ଘରଟ। ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ନୀରବ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ଅଭ୍ୟାସ- 
ବଶତଃ ପଡ୍ୟେକଟି କୋଠରୀକୁ ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ବସନ୍ତି ସେ | 


ସବୂ କାମ ସରିଯାଏ | ଗେଷେଇ ବି ଆଉଥରେ କରି ଖେତ କରନ୍ତି ସେ !/ 
ଖାଇବା ଟେବୃଲରେ ଗ୍ରରିଜଣଙ୍କର ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜାହୁଏ । ଖାଆନ୍ତି ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ, 
ଶଶିଶେଖର ଓ ଅନୁପମା । ପରେ ଝିଅମାନେ ଫେରିଆସି ଟେବୂଲରେ ଥିବା ଖାଦ୍ଯ 
ନିଜ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ବାଢିନେଇ ଖାଇ ଉଠିଯାଆଛ୍ତି | ମା'ଙ୍କୁ ବାରତ୍ମାର ହଇଗଣ ନ କରିଂ 
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ବାକୁ ବାପାଙ୍କର ନିଦେ'ଶ । ଅନୁପମା ଯେ ଦିନସାଗ କେତେ କାମ କରନ୍ତି, ପିସଏ 
କଂଣ ତାଂ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ଏବେ କିନ୍ତ କରିବା ପାରି କିଛି ବାକି ନାହିଁ । କେବନ ଅପେକ୍ଷା, ଶଶିଶେଖର 
ବାବୁ ଆସିନାହାତ୍ତି । ଡେରି ହେଉଛି |! ଫୁ ଜ ଭପର ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା ଦୂଇଟି ଧୀର ମନ୍ଧର 
ଗତିରେ ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିଛତ୍ତି । 

ଅନୁପମା ଖୋମ୍ମ ବାଇକନି ଆଡ଼େ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ଗର୍ଣ୍ ପଡ଼ିଥିବା 
ଗହଜ ଜେଶ ଖେଳେର ଦେଲେ ! ବର୍ଷାଧୂଆ ଆକାଶରେ ଚକ୍‌ ନକ୍‌ ଖଗ, ଗଛପଚ୍ତରେ 
ସବୂଜିମା ଉରିଯାଭଛି । ସବୁଜ ଲନର ଧାରେ ଧାରେ ଅନେକ ଫୁଲ । ଚଳୁ ପୋର୍ଟିଜ 
ଉପର ଦେଇ ବାଲକନିର ପଗପେଟ୍‌ ଛୁଇି ଇତାମାନେ ଝୁଲିପଡ଼ିଛରି ଚଳକୁ । 

ଶଶିଶେଖର ବଗିଗ୍ଵର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । ମାଳି ସଙ୍ଗରେ ମାଗି ଘାସ ବାଛନ୍ତି 
ଗୋଇପ ମୂଳ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ନ ଥିଲେ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ଡାନି 
ଲନରେ ତେୟାର ଦୂଉଟି ପକାଇ ବସି ଗପ କରି । 

ଶଶ୍ଶିଶେଖର ଶ୍ରଝନିତ ଜୀବନ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଏମିତି ଶୀନ୍ତ ପରିବେଶରେ 
ସେ ଭଚ୍‌ଫୁନ୍ନ ଛୋର ଭଠତ୍ତି | ଅନୁପମା ଚ ଚିରଶାନ୍ତ । ଏ ଘରେ ସେ ଯେମିତି ଏର 
ପ୍ରରଳିକା । ଇଛା ଅନିଛା କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ପାମୀ ଯଦି କେବେ ଗସ୍ତରେ ଯିବାବେଳେ 
ଡାକନ୍ତି, ବନ୍ଧୁର, କ୍ଳବ୍‌ ଯିବାର ଦିନ ମନେ ପକାର ଦିଅନ୍ତି ସେ ପସ୍ଥୃତ ହୂଅନ୍ତି । 
କେବେ ପୂଣି ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାର୍କେଟ କିମ୍ବା ସିନେମା ଦେଖିବା ପାରି ଡାତି- 
ନେଲେ କାମ ସାରି ସେ ବାହାରି ଯାଅନ୍ତି । 

ଆଉ ସ୍ପଶାନ୍ତ ! ସେଇ ଗେହା ପୂଅ ତାଙ୍କର ! ଅନୂପମାଙ୍କ ଓଠ ଫାଙ୍କରେ 
ଟିକିଏ ଛସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଆଗେ ଯେବେ ଛଟିରେ ସେ ଘରକୁ ଆସେ, ଟିକିଏ ବି 
କାମ କରେଇ ବିଏନି ଚାକୁ | ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଖେଚ | ଅନୂପମା ସବୁ ଛାଡ଼ି ପୂଅ 
ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାସ, କ୍ୟାରମ ଖେଳି ବସନ୍ତି 

ଏବେ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଆସିନି ସେ | ଚିଠି ଦେଇନି, ଫେନ୍‌ ଟିକିଏ କରି- 
ବାକୁ ବି ମନ କରିନି ସେ | କାହିଁ କେତେ ବ| ଦର ସେ ସହର ! ଅରେ ଯାଇ ବୁତି 
ପିଚ୍ମଟାକୁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ଇଳା କରବ୍ତି ନାହିଁ ଶଶିଶେଖର, କିମିତି ଚଳୁଛି ? କ'ଣ 
ଖାଭଛି କେଜାଣି ? ସେଇ ଯେ ଆସିଥିଲା ଗତିରେ ଘରକୃ କେହି ଅତିଥି ଆସିବ। ଭନି, 
ସକାଳୁ ଉଠି ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ଯିବାପାଲି ପ୍ରସ୍ଥୁତ ହୋଇଗସମ୍ଭ ¦ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୧୮୬ 


ଗ୍ବକିରୀ ପାଇବା ପରେ ପିସଟା ଅନ୍ୟପକାର ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ଏତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେ କେମିତି ହେଇ ? ନା- ଏମିତି ଭାବରେ ନୀରବ ରହି- 
ବାଟ! ଅନ୍ତତଃ ସ୍ପଣାନ୍ତକୁ ମାନେ ନାହିଁ । ପଇଟ। ଦୁଃଖ କରଛି, ସାଙ୍ଗମାନେ ତା'ର 
ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେ କିନ୍ତ ପାରିଗନି । ଆଉ ଯାହା ବା ତା'ର ଇଛା 
ଥିଘ, ଶଶିଶେଖର ବାଧା ଦେଲେ | 

“ହାତରୁ ଖଛଂ କରି ବିଦେଶ ଯିବୁ ? ଯିବୁ ତ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? କିଛି- 
ଦିନ ଆଉ ଗ୍ରକିରୀ କର ।” 

“ଏଇ ଗ୍‌କିରୀ ?” ଏତିକି କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଇଳା ସୁଶାନ୍ତ । 

ଅନୁପମା ତାକୁ ଥରେ ଗ୍ଵହିଁଚଦେଇ ତାଂ ମନ ପତିନେଲେ । ପୁଅ ମନର ସମସ୍ତ 
ଦୁଃଖ ତାଙ୍କ ମନକୁ ସଚରିଗଲ୍ମ । ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ତାଂ ପାଖରେ ବସିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ତଳକୁ ନଲିପଡ଼ି ଯୋତା ଫିତା ସେ ବାନ୍ଧି ସାରିଥାଏ । ମୁହଁ ଉଠେଇ 
ମା'କୁ ଗ୍ରହିଁବାକୁ ତାଂର ସମୟ ନ ଥିମ୍ଭ । କେବଳ ପଦେ କଥା, “ଆସୁଛି” ! 


ଶଶିଶେଖର ବିଚଳିତ ହେଲେନି | ଅନୂପମା ଭଦ୍ଗତ ଅଶୁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜା- 
ଣତରେ ପୋଛିଦେଇ କଣ୍ଠ ସହଜ କରି ପଘ୍ବରିଲେ, “କେବେ ଆସିବୁ ?” ଡେରି 
ହେବ ।” ସୁଶାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାର କବାଟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲା । 


ଅଫିସ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦିନ ଦଶଟାରେ । ଶଶିଶେଖର ଇଛା କରିଥିଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ଡ଼ାଇଭର ଯାଇ ସ୍ପଶାନ୍ତକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସି ପାରିଥାଅନ୍ତା | ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଘଘଣ୍ାର ଗସ୍ତା । 
ଷଶିଶେଖର କଥାଟାକୁ ସହଜରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ କହନ୍ତି, ତୁମେ ତ ଗେହା କରି, କାନି 
ତଜଢେ ରଖି ଆଜି ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ଗ୍ବକିରୀକୁ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଚଢି ଯିବେ 
ବାବୁ ?” 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଅଧିକ ବଢ଼ାଇବା ଭଳି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଅନୁ- 
ପମା । ନିଜକୁ ନିଢେ ସେ ପବୋଧନା ଦିଅନ୍ତି, ହଁ, କେତେ ପି କେତେ କଷ୍ଟ କରୁ- 


ଛତି । ଶାନ୍ତପାଇି ମୁ ବା କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବି ? ଠାକୁର ଗ୍ବହିଁଲେ ସେ ଦିନେ ପ୍ତତି- 
ର୍ଶ୍ବତ ହେବ । 


ସ୍ପଶାନ୍ତର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଦୁଲି ପାରିଲେନି 
ଅନୂପମା ! 
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ବାହାର କବାଟ ପାଖରେ କଲିଂ ବେଇର ମୃଦୁ ସଙ୍ଗୀତ | 


ଅନୂପମାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠିସ୍ପ । ଶଶିଶେଖର ଙ୍କ କବାଟ ଖୋନି- 
ବାବୁ ପାହାଚରେ ତରଚରରେ ଓହାଇଗଲେ ସେ । ଶଶଶେଖର ଆସିନାହାର୍ି । 
ଜବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅପରିଚିତ ଲେକଟି ଚାକୁ ନମସ୍ତାର କରୁଛି । 
ଫାଟକ ବାହାରେ ରଖାଯାଇଥିଇା ଗାଡ଼ିଟିର ସେ ବୋଧହୁଏ ତ୍ରାଲଭର । ବାହାରେ 
ଭଦ୍ରମହିଁଳ। ଦୁଇଜଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଛତ୍ତି । ଅନୁପମା ବଗିର୍ଵରେ କିଛିଦୂର ଆଗେର 
ଗଲେ । 

“ନମସ!ର, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଚିହଁ ବେ କି ନାହିଁ କେତେଥର ଯେ ଦେଖା 
ହୋଇଛି ।” ହସହସ ମୂହଁରେ ନିଜର ପରିଚଯ ଦେଉଥିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ । 

ଅନୁପମା ତାକିଲେ, “ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 


ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅପେକ୍ଷାନ୍ଧତ ଗମ୍ଭୀର ଚାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦଂଶ କରି ୍୍ଥଥମ ଜଣକ କହି ଉଠିଲେ, “ଅପା, ଭିତରକୁ ଆସୁନୁ , 
ଏମିତି ଅଚିହା ଭଳି ଠିଆହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି ୨୬ ସେ କୌଣସି ଭରର ନ ଦେଉ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇବାରେ ସଗିଲେ । 

ଫାଟକଟା ବନ୍ଦ କରି ଅନୁପମା ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଲେ । 

“ବାସ୍ତବିକ ବଗିଗ୍ବଟି ଆପଣଙ୍କର ଅତି ସ୍ଥନ୍ଦର । କିର୍ଧ ଇତା ଗୋଇପଟି 
ଏମିତି ଝାଉଁଳି ପଡୁଛି କାହିଁକି ୧” 

“ସାର ଏଥିରେ ବେଶି ହୋଇଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ ।” ବଡ଼ ଭଉଣୀଟି ସେତେ- 
ବେଳେ ଗୋଲାପ ମୂଳରେ ନଇଁପଡ଼ି କଂଣ ପରୀକ୍ଷା କର୍ଧଥିଲେ ଏବଂ ସାନଜୂ ଏଇଭଛି 
ଭତର ଦେଉଥିଲେ । ସାନକୁ ଗ୍ରହିଁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସେ ପୂଣି କହିଲେ 

“ଆମ ସ୍ମନୂର କିନ୍‌ କାକ୍ଟସୂରେ ଖୁବ୍‌ ସଭକ୍‌ ।” 

ସାନ କହିଲେ, “ବଶିଚ୍‌ରେ କାକ୍ଟସ ପାଇଁ ସାନର ଅଭବ ନାହିଁ ଚତ ? ଚାଂ 
ଘର, ତାଂ ବଗିଚା, ତାକୁ କିଏ ମନା କରୁଛି ?” 

“ଗ୍ପନୁ ୧” ଅନୁପମା ବି ସ୍ତ ଅଥଚ ଧୀର ସ୍ବରରେ ପଘ୍ଵରିଲେ । 

ସେ କହିଲେ, “ସୁନନ୍ଦା, ବାଣି ନାହାନ୍ତି ୨? ଦୁଇ ଭଭଣୀ ପରସ୍ତରକୁ ଗହିଁ 
ହସିଲେ । ତା'ପରେ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ଗହିଁ ସାନ ଭଉଣୀ ଜଣଙ୍କ ପୂଣି କହିଲେ 
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୨୦ J] 


“ସେ ପଗ ମୋର ଝିଆରୀ, ଅପାର ଝିଅ । ଆପଣ ବୋହୂ କର୍ୁଛ୍ତି, 
ଅଥଚ...” 

ଅଧିକ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପାହାଚ ଚଢି ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ | 

ଅନୁପମା ନିର୍ବାକ । କିଏ ? କାହାକଥା କହୁଛନ୍ତି ଏମାନେ 7 ଭୁଲ୍‌ ଘରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଥ ଯାଇନାହାନ୍ତି ତ ? 

“ବାସ୍ତବିକ, ଘରର ପୁନ୍‌ଟା କିନ୍ତ ସଥନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଜି ଚୟସ ଆପଣଙ୍କର ? 
ଏ ପେଣ୍ଟ ଂଟି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ଲଗାଇଛନ୍ତି ।” 

“ଏସବୁ ମୁ କେବେ କିଛି କରେନା | ମୋ ପିଳାଏ ଘର ସଜାରି, ବାହାରକୁ 
ବୃ୍୍ମବୂଲି କରି ଯିବାବେଳେ ଗଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଯାହା ଭଲା ଲଗେ ନେଇଆସନ୍ତି ।” 

ଅନୁପମାଙ୍କ ଭତ୍ତର ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ମଗିମ୍ଭ କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବୈଠକଘରକୂ ତାକିନେଇ ସେ ବସିବାକୁ ଅନୁଗେଧ କରି- 
ଥିଲେ, କିନର୍ଧ ଘର ବୃଲି ଦେଖିବାର ସେମାନଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା | 

“ଅଛା ଶାମତୀ ମିଶ, ଆପଣଙ୍କର ଗେଷେୟା, ଚାକର, ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ପିଅନ 


ଇତ୍ୟାଦି, କାହିଁ କାହାକୁ ତ ଦେଖୁନି ।” ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସ୍ତରରେ ଅନେକ 
ଉଚଳ୍ଣ୍ଠା | 


ଅନୁପମା କହିଲେ, “ମୁଁ ସବୁ କାମ ନିଢେ କରେ । ପିଳାଏ ବି କରନି | ମୋ 
ସାମୀ ମଧ୍ୟ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।” 

ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନେକ ବିସୃୟ ! 

“ମୋ ସୁନୁ ତେବେ... ପିଇବେଳୁ ସେ ତ ଅଲଗା ପ୍ରକାର ବଢିଛି ।”” 

“ଓଃ, ଏଥିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଂଣ ଅଛି, ଅପା ? ସୁନୁ ଆସିଗଲେ ତା” ନୂଆ 
ସଂସାରକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବାଗେଇ ନେବ ।”” i 

ଅନୁପମା କଥାଟାର ଖିଅ ଧରିପାରି ନ ଥିଲେ । ତଥାପି ନିଜକୁ ସଯତ କରି 
ସେ କହିଲେ, "ଆପଣ କାହା କଥା କହୁଛରି, ଶୀମତୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ? ମୋ ପୂଅର 


ଏବେ ବି ବିବାହ ପ୍ତସ୍ତାବ ଉଠିନି, ତାଂର ପାଠପଢ଼ା ବି ସରିନି ପ୍ତାୟ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ।”” 
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C ୨୧ 


ଭଗ୍ନୀଦ୍ୃପଙ୍କର ମିଳିତ ହାସ୍ୟଗେଳ ଅନୁପମାଙ୍କ ଘରର ଶାର୍ତ ବାତାବରଣକୁ 
ଅଗଇଲ ଦେଇଥିଲା । 


ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବୈଠକଘରର ସେ¦ଫାରେ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ସାରିଥିଲେ । 
ସାନଜଣଙ୍କ କହିଲେ, “ଶାମତୀ ମିଶ, ଏ ଯୁଗର ବହୁ ପଛରେ ରହିଛନ୍ତି 
ଆପଣ ! ସ୍ପଶାନ୍ତ ମୋ ଝିଆରୀକୁ ବିବାହ କରିନାକୁ କଥା ଦେଇ ସାରିଛି । ଆଉ 
କେତେଟା ଦିନ ବା ରହିଳ୍ମ ବିବାହ । ଅଅଚ ଆପଣ କିଛି ନ ଜାଣିବା ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରି 
ରାଲିଛରି ! 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ କହିଲେ, “'ଅପଗହରେ ଗୋଟିଏ ମିଟିଂରେ ଗୁଲି ଯାଉଥିବାରୁ 
ଅସମୟରେ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ହଇଗଣ କଲୁ ଦୃଃଖିତ ।” 


ସେମାନଙ୍କର ଅବିଶ୍ଚାନ୍ତ କଥାର ଝଡ଼ରେ ଅନୁପମା ନିଜର ମାନସିକ ତର- 
ସଂ'ମ୍ୟ ହଗଇ ବସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, କିମା ଯଥାଯଥ ଭତ୍ତର ଦେଇ 
ଶଶିଶେଖରଙ୍କ ଆଗମନ ପୂର୍ବ ରୁ ଯେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ହେବ, ଏଭଳି କିଛି ସେ ସ୍ଥ ର 
କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ | 


ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ କିଏ ଯେପରି କରଣ ସ୍ବରରେ ବିଜ୍ଲାପ କରୁଥିଲା | 


ମୋ ପୁଅ ଶେଷରେ ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ବିବାହ କରିବ, ଯ ହାକୁ ନେଇ କେତେ 
କଥା ସେ ଶୁଣିଛର୍ତି କେତେ ଜାଗାରେ | ତାଜୁଇ ଶେଷରେ ଏ ଘରକୁ ବଧୂବରଣ କରି 
ଆଣିବେ ? 

ସ୍ପଶାତ୍ତ ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଏ ବିବାହ ସ୍ଥିର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରଟିଏ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରି 
ନ ହିଁ । ଦଶମାସ ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି, କୋଳରେ କାଖରେ ଧରି କେତେ ସ୍ଟେହ ଶଦ୍ଧାରେ 
ବଢ଼ାଇଥିବା ସେଇ ପୂଅଟି ଆଜି କେତେ ବଦଳି ଯାଭଛି, କେତେ ଦୂରେଇ ଯାଭଛି । 
ମାଂ ବାପା, ଭଉଣୀମାନେ ଅନ୍ୟ ସେକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


ଅନୁପମାଙ୍କ ସମ୍ଭୁ ଖରେ ସବୁ ଯେପରି ଏକ ଇନ୍ଦରଜାଲ । ସେମାନେ ଗଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି ଅନେକବେଳୁ | ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଟ। ବାଜିଗମ୍ଲଣି ବୋଧହୁଏ । ବୈଠକରରେ 
ଫୋନଟା। କେତେ ସମୟ ହେବ ରହି ରହି ବାକିଭଠୁଛି । ଶଶିଶେଖର ଫୋନ୍‌ କରି- 
ଥିବେ । ହୁଏତ ସେ ଖାଇବେ ନାହିଁ । ଅନୁପମା ନ ଖାଇ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରନ୍ତୁ ! 
ଏଥିପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫୋନ୍‌ କରିଥାଇ ପାରର୍ତି 
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କରନ୍ଧ ମନଇଚ୍ଛା ଯେତେ ଫୋନ୍‌, କହାପାଇି ସେ ଆକୁଳ ନୂହନ୍ି । ସ୍ପାମ!, 
ସନ୍ତାନର ମାୟା ସବ୍ର ଚୁଳ ! ଶଶିଶେଖର ଗର୍ବ କରନ୍ତି ସଖୀ ସଂସାର ଗଢିଛନ୍ତି ବୋଲି, 
ପିତ୍ସମାନଙ୍କୁ ନୀତିବ।ନ କରି ଗଢି ପାରିଛର୍ି ବୋଲି । କିନ୍ଧ ସେଇ ସୂଖର ତାସଘରଟି 
ଆଜି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡୁଛି । ଅଫିସରୁ ଫେରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଖବର ପାଇବେ ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଅଲିଅଳ ପୂଅ ସୁଶାନ୍ତ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ କୂଜଶୀଳ ଝିଅଟିକୁ ଜୀବନସଙ୍ଗ ନୀ ରୂପେ 
ମନୋନୀତ କରି ସାରିଛି, କ'ଣ ହେବ ତାଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ? 


ଅନୁପମାଙ୍କ କଣ୍ଠ ବେଦନାଦ୍ରୀ ହେମ୍ହ କେବଳ ନିଜ ଦୁଃଖରେ ନୁହଁ, ପୂଅ 
ତାଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇଛି ଭବି ନୂହଁ, ସ୍ପାମୀ ଶଶିଶେଖରଙ୍କ ବିଶ୍ବାସର ସେତୁବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗ 
ଯାଇଛି ବୋଲି । 

ଯାହା କେବେ ଘଟିବ ବୋଲି ଆଶା କରଯାଇ ନ ଥିଲା ତାଂ ଅଜି ଦିନରେ ହିଁ 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଅକସ୍ବାତ୍‌ ନିଜର ବୟସ ଖୁବ୍‌ ବଢି ଯାଇଥିବା ଭଳି ମନେହେମ୍ମ ଅନୁ- 
ପମାଙ୍କର ! ଘରର ସେଇ ଶାନ୍ତ ନିଝ୍ୁପ ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ପରିବରି'ତ ସମଯର 
ଦୁତ ପଦଧୂନୀ ତାଙ୍କ ଦେହ ମନରେ ଭରି ଦେଇଥିମ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 

ତଥାପି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଶଶିଶେଖରଙ୍କ । 

ran / AN 


ସାହିତ୍ୟ ଫସଦ, ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ 


ଚଙ୍କାର, ୧୯/୮୧ 
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ଅନୟ ରୂସ 


ଏଇ ଅଳ୍ଵ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର, ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ସର୍ବତ୍ର କଣ କିପରି 
ପରିବର୍ଉନ ହୋଇଗଲ । ବିଷ ଗୋଧୂଳିର ଛାଯାଳନ୍ନ ଆମ୍େକ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ 
ମନର ଅଦଭ୍ୟନ୍ତରଚୂ ଅନ୍ଧକାଗବୃତ କରି ଦେଉଥିଲି । ସେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ମୋର 
ଚିନ୍ତାଶଗ୍ଥି ଯେପରି ମେପ ପାଇ ଆସ୍ଥଥିଲ । କାହାକୁ ଚିର୍ହ୍ଦ ହେଉନି, ଢାଣି ହେଉନି । 
ମୋର ପତ୍ନୀ, ପୃତକନ୍ୟାମାନେ, ମୋର ସମ୍ମାନ, ପତିଷ୍ଠା ଛାୟାମୂର୍ର' ପରି ଚଢପ୍ରଚଳ 
ହେଉଥିଲେ । ସବୃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ | 


ନବ ବସନ୍ତର ମୃଦୁମଳୟ ମୋ ବ୍ଧଦ୍ଧ କକ୍ଷର ଦ୍ଵାର ଛୁଇଁ ଫେରି ଯାଭଛି, 
ମୋତେ ସ୍ତର୍ଶ କରି ପାର୍ଧନି । ଗ୍ଵଳିଶୋଉର ମୋ ଶରୀର, ଅଉ ତ ଗବରେ ସମସ୍ତ 
ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ତତିହତ କରି ବିମୂଢ଼ୁ ଅଥର୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି ଏଠି । 


ମୋ ଜୀବନରେ ଜଣେ ନାରୀର ସାନର୍ନ ଧ୍ୟ କିଛି ନୂଆ ନ ଥିଗ, ସେଇ ଅଜଣା 
ଆହ୍କାନରେ ମୁଁ ପଡ ଳିତ | ନିଷିଦ୍ଧ ଗଳିରେ ପାଦ ଦେଇ ସେଇ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ପ୍ତଦୃରିର 
ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇଛି ; କାମନାର ସ୍କାତବିକତା 
ଆଗରେ ପାପ ପୂଣ୍ୟର ବିଗ୍ବର ମୁଁ କେବେ କରିନି । ସୌଖୀନ ଆଦିମ ନିଶା ମୋତେ 
ଗ୍ରାସ କରିବା ସମୟରେ ମୁ ପାଇଛି ସେମାନଙ୍କର ଅକୁର୍ଣ୍ଣ ତ ସଖ୍ୟ ...ସହଯୋଗ... 


ଆଃ... ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ତୁଳନା ବି କଗଯାଇ ପାରେନା । ସେ 
ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ, ସେ ଏମିତି...? ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣି ବି ନ ଥିଲି । 
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ବଗିଗ୍ବର ସବୁଜ ଲନ୍‌ର ଧାରରେ ଗୋଳ୍ମପମାନେ ଠିକ୍‌ ଏଇକଥା କହନ୍ତି, 
ମୋତେ ପାଖରେ ଦେଖିଲେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ତାଷାରେ ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା. କରଚି, 
“କଣ୍ଟା ଦେଖଛ, ହାତରେ ଫୁଟିଯିବ | କ୍ଷତରୁ ଝରିବ ରଭ୍ତ |” 

ସେ କ୍ଷତ ଶୁଖିଯିବ, ମାଡ ସୃ ତିର ତୀବ୍ର ଜ୍ରାଳା ??? 

ଏଇ ପଜୋଷ୍ଠର ନିଶୂପ ବାତାବରଣରେ ସେଇ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍କର | 

ସେତେବେଳେ..ଦମକାଏ ମଳୟ ପବନ ପରି ସେ ଆସିଥିଲ । ଗସମାନ 


ହାଲୁକା ମେଘମାଳା ଭିତରେ ଲୁଚି ମୁହଁ ଦେଖାଉଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନିଦ୍ରା ତେଜି 
ଦେଖିନେବା ପରେ ଯେମିତି ମନେହୁଏ... ମୁଁ ତାକୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲି । 


ଆଖି......ସେ ସୁଦିନ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଗହିଁ ହସିଲି । 

“ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମନେପଡଢ଼ିୟା ?” 

ସେ ବି ହସ୍ଥଛି, ମୋଡେ ସମର୍ଥନ କରି । ମୋଉ ସୀାର୍ନଧ୍ୟ ଡାକୁ ଭଳା 


ଏଇ ବହିଟ। କୋଉଠି ପାଇଲିନି, ତାରି ଦରକାର କିନ୍ତ ।” 

“ଡ଼ା ପରେ ମୋତେ ମନେ ପକାର ଗ୍ରଲି ଆସିଲ ?” 

“ଆପଣଙ୍କୁ ନୁହେ, ଆପଣଙ୍କର ସୌଖୀନ୍‌ ଲଇବେରୀରେ ଏଇଟା ଥାଇପାରେ 
ବୋଲି ଭବିଲି ।” 

“ଓ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ମୁ ଦେଖୁଛି ।। କାଗଜରେ ବହିର ନାମଟା ପଢିନେଇ 
ମୁ କହିଲି । 

ୟା”ଂ ପାଖରେ ଇମିତି କଥା ଚମ୍ପିବନି । ନୀରବରେ ମୋ ଅଫିସ ଚିଠିଟୁଡ଼ା 
ଚିରି ଖୋଲୁୂଥିଲି ମୁଁ । କେଡେ ଭବିଛି ତା କଥା । ଇମିତି, ପାଖରେ ପାଇବାକୁ 
ଅର୍ନ ର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଅଥଚ ଦେଖିବା ପରେ... 

“ବିଟା ମକ୍ାଇ ଡେବେ...?” 

“ଖଲି ବହି ଆଉ ବହି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ବସି ଗପସପ କରିବାଳୁ ଇଚ୍ଛଃ 
ହୁଏନା ? ଯିବ ଡ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?” 
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ଶାନ୍ତ ସଛଧଜ କିଶୋରୀଟିଏ ଭଳି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନୀରବ ରହିମ୍ଭ ସେ । 
ପାଖ ଝରକା ଦେଇ ସୂର୍ଯାରର୍ଶ୍ଵ ଆସି ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତରେ ପକାଉଛି | ନିଜେ ଭଠି ଝରକାର 
ଗୋଟିଏ ପାଖ ବନ୍ଦକଗି ଫେରି ଆସ୍ମଥିଲି, ପର୍ଚଚ କାର ମୁହଁ ଉଠାଇ ସେ ସେଇଆଡ଼େ 
ଗହିଁ ରହିଛ । 

“ଶୀତ ବେଶ୍‌ କମିଯାଇଛି ।” 

“କ୍ରିମ ସର୍ଯାସ୍ତ ପୂର୍ବର ଏ ଘଖର ରର୍ଶ୍ଧର ଜ୍ବାଳା ଥିସହ୍ଯୟ- ଠିକ୍‌ ଅସ୍ତମିଠ୨ 
ଯୌବନର ଜ୍ବାଳା ପରି ।” 

ୟାପରେ ତାଂ ଭତ୍ତରକୂ ମୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମୟରେ ପ୍ସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ 
ସେ ମୋତେ ମୋ ବଢ଼ ଝିଅ ଉତ୍ତଗର ବିବାହ ଚିଥି ଏବଂ ଦୀର୍ଘ କେତେଦିନ ଧରି 
ଅସ୍ପସ୍ଥ ଥିବା ମୋର ପତ୍ନୀଙ୍କ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ପର୍ଟରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କତ୍ମ ଏବଂ ଘର- 
ଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ସେଦିନ ଯେ ତାଂ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ, ଏ କଥା ଜଣାଇ ମତେ 
କ୍ଷମା ମାଗିନ | 

ଚାଂ ସହିତ ଏଇ ସମସ୍ତ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ ବି ଉତ୍ତେଜନା ହ୍ରାସ 
ପାଇବା ଭୟରେ ମୋ ବୟସ-ସଚେତନ ମନକୁ ହାଲୁକା କରିନେଇ ମୁ ତା'ର ଅହୁରି 
ନିକଟନୁୂ ଉଠିଗଲି । ସେ ଧରିଥିବ। ପର୍ଚ୍ କାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ତାବୁ 
ଦେଖେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ସେଇ ଆରେ ଚା” ହାତକୁ ଟିକିଏ ଛଇିଦେଇ ଚାନୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ପରମୁହୁର୍ଭରେ ହତାଶ ହେଇ ପଢ଼ିଲି । 

ସେ ସେମିତି ନିଲିପ୍ତ । ମୋର ସ୍ତର୍ଶ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରି ପାରିନି । 

ମୋ କୋଠରୀର କବାଟ ଖୋଲି କିଏ ଖବର ଦେସ, “ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, 
କେଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ଭାମାନେ ।” ହୋଇପାରେ କେଲି ସାହିତ୍ୟ ଆସରର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଏମିତି ଏକ ସାହିତ୍ୟ ସଭରେ ମଘପଚିଚ୍୍‌ କରିବ। ସମୟରେ ପରିଚପ 
ହୋଇଥିଲି ତାଂ ସହିତ | ତା'ପରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖା, ମୋର ବାରତ୍ମାର ଅନୁ- 
ଗେଧକୁ ଅତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନ ପାରି ଶେଷରେ ସେ ଦିନେ ଆସିମ୍ଭ । ତା'ପରେ ତାଂ 
ପାଲି ମୋର ଏଇ ପୂସ୍ତ କାଗାରର ଆକର୍ଷଣ । 


ସେମାନେ ମୋ କୋଠରୀରେ ସ୍ତବେଶ କଲେ । ମୁ ଏଥର ସପୂର୍ସ 
ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇ ସାରିଥିଲି । ଏ ସହରରେ ମୋର ହତିର୍ଦ ତ ବ୍ୟର୍ରିତ୍ଵ ସେମାନତ୍ତୁ 
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ର | ଜଣେ 9ତିର୍ଷଂତ ଲେଖକ, ସମାଜ ସଂସାରକ ତଥା ଶିଳ୍ପପତି ଭବରେ 
ମଲ ଏଠି ପରିଚିତ । ସାଧାରଣ କଥାବାଉଁାଁ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୁ ତାକୁ ପରିଚୟ 
ଦେଲି, “ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଦାଶ, ସନାମଧନ୍ଯା କବି, ଜଣେ ରିସଚ୍ଚ ସ୍ମ୍ମର ।” 


ଆମ ଆଳାପ ଆମେଚନ!ା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଉଠି ନ ଯୀଉ, ମୁଁ ତାହା ହିଁ 
ଚେତାଇ ଦେବାକୁ ପର୍ନରିଲି, “ତୁମେ ବହିଟ। ନେଇନ ଏ ଯାଏ ?” 

“ମୁ” ଦେଖୁଛି ସେ ପାଖରେ”, କହି ସେ ଉଠିଗଳା ଳାଇବେରୀ ରୁମ୍ବକୁ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଂ ପାଖକୁ ଚ୍ରଲିଯାଇ ମୁ ଦେଖିଲି, ବହିଟା 
ସେ ପାଇଯାଇଛି । ମୋର ଜଣେ କର୍ମଗ୍ବରୀ ବହି ଖୋଜି ଦେବାରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥିଲେ | 

ଏଥର ସେ ଗୃଲିଯିବ । ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ଯ ଆଲମାରୀ ଖୋଲି ସଦ୍ଯ ଆସିଥିବା 
କେତୋଟି ଇଂରେଜୀ କବିତା ବହି ଦେଖାଇଲି । ଆଗ୍ରହରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ହାତରୁ 
ନେଇ ଦେଖୁଥିବାବେଳେ ତାଂ ଆଖିର ସେଇ ଉଜଦ୍କଳତା ଦେଖି ମୋର ମନେହେମଜ୍ମଷ ତାକୁ 
ଚୁମ୍ମନ ଦେଇ କହିବି, “ତମେ ୟାଠାରୁ ଢେର୍‌ ଭଲ ଲେଖ, ତନ୍ଦ୍ରା ।୬ ମୁଁ ତାଂର ବହୁ 
ପାଖରେ |! କେଜାଣି ସେ ହୁଏତ ବହି ପଢିବାର ଛଳନା କରୁଛି, ଆଉ ସେଇ ସମୟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ସେଦିନର ସେ ମୁହୂ୍ଉଁଟିକୁ ମୁଁ ନିଜେ ହାତଚର୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି । 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ତନ୍ଦ୍ରା ବିଦାୟ ଜଣାଇ ଗ୍ବଲିଗମ୍ମ ! ସୂଯୋଗ ହାତ ପାଖରେ 
ପାଇ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥିଲି । 

ଏକ ଅପସ୍ୟମାନ ଛନ୍ଦରେ ବହିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖୁ ରଖୁ ସେ ନମସାର କରି 
ବୁଲିପଡ଼ି ଚ୍ବଲିଗ୍ଛ ଅଥଚ ମୃ କହିବାକୁ ଗ୍ଵହୁଂଥିବା କଥାମାନ ଶେଷରେ ମୋତେ ହିଁ 
କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରୁଥିଲେ | 

କିଛିଦିନ କଟିଯିବା ପରେ... ଶୀତ ମଧ୍ଯାହ୍ତର ଏକ ଅଳସ ପହର, 
ସକାଳରୁ କିଛି ବର୍ଷା ହୋଇ ଶୀତର ପକୋପ ଆହୁରି ବଢିଯାଇଥାଏ । ଅଫିସରେ 
ମୋର ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ କକ୍ଷରେ ବସିରହି ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥାଏ | ଝରକା ବାହାରେ ଟୁପୂଟାପ୍‌ ବର୍ଷାର ଆଳାପ । ନାସ୍ୟମୟୀ ତନ୍ଦ୍ରାର ଚର୍ଚା ଳନ 
ସୁ ତି ମୋତେ ଆଛନ୍ନ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଯେମିତି ଶୁଣୁଥାଏ ତାଂ କଥାର ସିମୋନି । 
ହେଇ କନାଟ ଖୋଲି କିଏ ଆସୁଛି କି ? ନା... ସେ ନୂହଁ । 
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ମୌୋନ୍‌ ଡାୟଲି କଲି, ସେପାଖରୁ ତଂର ସ୍ର... “ହ୍ୟାଳେ !” 

“ଚନ୍ଧା... 

“ନା, ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯାଉନି, ପିଳାମାନଙ୍କୁ ବି ସ୍ଥଲ ଛାଡ଼ିନି, ଦେଖନ୍ତ୍ର ୟେ ଵି 
ଇମିତି ସ୍ଥସ୍ତି ଯେ ରେଜେଇ ଭିତତ୍ତେ ପଶି ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ |” 

“ତ୍ରମେ ପାଖରେ ଥିଲେ... ।” ପୂଣି ମନୋଭବ ପରିବଉଁନ କରି କହିଲି, 


“ଆଉ ତୁମେ... ମ” 
“ନା... ନା. ମୁଁ ପତୁଥିଲି ଏବେ । ଏସବୁ ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ପାଠ 


ପଢିବା କି କଷ୍ଠ ! ତେଣୁ ଟିକିଏ ସମୟ ତାଇଲେ... ଏ କଂଣ କହିଲେ ?” 

ମୋ ମନରେ ଅଭ ତ କମ୍ପନ | ଆସ ଭ୍ିର ଆଧିକ୍ୟବଶତଃ ଧୀରେ କହୁଥିବାର 
କଥା ସେ ଶୁଣିପାରିନି ଜାଣି ଆଉ ଅରେ କହିଲି, “ସମୟ କରି ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସ । 
ତମେ ସେଦିନ ଯୋଉ କେତେଟା ପତ୍ପର୍ତ କା ଖୋଜୁଥିଲ, ଆସିଯାଇଛି, ଆର 
କେତେଟା ଦହି ମୁ ମଗାଇଛି, ଦେଖିବ ।” 

“ତୁ, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଆଜି ୟେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର ଅସ୍ଥବିଧା ନାହିଁ 
ଯିବାପାଲି । ତାଛଡ଼ା ପୂଣି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ କିଏ ଖେ ସଦୁ ନେଇଗଲେ ଆଦୌ 
ପାଇବି ନାହିଁ ।” 

“ଏ ପରାଗ ଦେଖୁଛନ୍ତି ¦ ସକାନର ବର୍ଷା ପାଇି ଶୀତଟା ବହୁତ ବଢି- 
ଯାଇଛି ।” 

ମୋର ଇଚ୍ଛା ହଦେମ୍ମ କହନ୍ତି, “ଏ ବର୍ଷା, ଶୀତ ସବୃତ ତୁମ ପାଇଁ, ତନ୍ଦଵ। |? 

ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲି । 

ଚେୟାରରେ ଝୁଲି ଶୋଇ ବିଶାମ ନେବାବେଳେ ସେଇ କଥା ସବୁ ମୋତେ 
ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା ! 

ସେ ଆସିମ୍ଭ । ବର୍ଷାରେ ଅଳ୍ପ ଭିଜିଯାଇ ଶୀତରେ ତାଂ ଦେହଟା ଥରି ଉଠୁ: 
ଥିଳା । ନରମ ସାଲଟା ବୋଧହୁଏ ଏ ଅଣ୍ଡାକୁ ଆୟର କରିପାରୁ ନ ଥିଲ । 

“ଆସିଲି, କିଲୁ ଭଲ ଜାଗୁନି । ଏ ପାଗ ଦେଖି ଭବୁଛି, କାହିଁକି ଆସିଲି !” 

ତାଂ ଚିନ୍ତିତ କପାଳରେ ଖୁଲି ପଢ଼ିଥିଦା ଅଯତ୍ନ କେଶ କେତୋଟି ସଜାଡ଼ି 
ନେଇ ଚେୟାରରେ ବସିଲା ସେ | ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାରର ଛାୟାକୁ ଗହିଁ ସେ ଯେମିତି 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଢୁଥିଲା | 
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ମୁଁ ହସ୍ପଥିଲି, ସବୁ ପାଇଯିବାର ହସ । 

“ଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ତମ ପାଇଲି କେତେ ମଧୁର... !” ନିଃଶବ୍ଦରେ ତାକୁ ମୁଁ 
କହୁଥିଲି । 

ମୋ ମନର କଥା ଶୁଣିନେବା ପରି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହି, “ଆପଣ ଏ 
ଶୀତତାପ ନିୟର୍ବ ତ କୋଠରୀରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଆଉ ବାହାର ଦୁନିଆ କଥା କାହିଁକି 
ଘଗବିବେ ? ଗତିରେ କେତେ ବେଶି ଗସ୍ତା ମୁଁ ଏକାକୀ ଫେରିବି ଜାଣନ୍ତି ତ ?” 

“ମଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।” 

“ନା... ନା... ଆପଣ କାହିଁକି ହଇଗଣ ହେବେ ? ବସ୍‌ ଅଛି, ଗୃଲିଯିବି ।” 

ୟାଂପରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ବ୍ୟସ୍ତତ। ନ ଦେଖାଇ ସେ ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କମ୍ଭ । 

ତାକୁ ବାରମାର ଗ୍ରହିଁ ଦେଖିବାକୁ ତରୀ ଭଲ ଲଗୁଥିଲା । ଠିକ୍‌ ସେଇ ପରି- 
 ତିରେ ତଂ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି ଆଠ ଦଶଖଣ୍ଡ ନୂଆ ଇଂରେଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ପର୍ଦ କା | 


“ଧନ୍ୟବାଦ”— କିଛି ସମୟ ତଳର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଅପସରି ଯାଇ ତା' ମନଟା 
ଯେମିତି ଖୁସିରେ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠି, ସେଇ ଚିତ ଫୁଟି ଉଠିଳ ତାଂ ଆଖିରେ | ଆଉ 
ତାକୁ ହିଁ ଦେଖି ମୁଁ ବିଦ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲି । ପର୍ତପର୍ଚ କା ବା ବହି ଦେଖିଲେ ଏ 
ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଏଶ୍ଵର୍ଯାକୁ ସେ ତୁଛ କରିଦିଏ । ସୂନ୍ଦର ବହି କେତେଖର୍ଶ ଦେଇ 
ଏପରି ନାରୀଟିର ମନ କିଣିବା କି ସହଜ ! 

ମୂ ପଲୁବ୍ଧ ଗବରେ ତାକୁ ସେମିତି ଗହିଁ ରହିଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଚମ- 
କାଇ ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି, “ବେଶ୍‌ ଯାଅ, ତୁମକୁ କିଏ ଏଠି ବାନ୍ଧ 
ରଖୁଛି ?? ମୋ କଥାରେ ପଛନ୍ନ ଘବରେ ଥିବା ଅଭିମାନ ସେ ବୃଝିଜ କି ନାହିଁ ମୁଁ 
ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୋତେ ଥରେ ଗ୍ରହିଁଦେଇ ସେ ଯେମିତି ମୋ କଥା ସବୃକୂ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାରେ ମନ ଦେମ୍ମ | ତା'ପରେ ବସିଯାଇ କହିଗ, “ନା, ଏବେ ଯିବିନାହିଁ, 
ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବସ୍‌ । ତରତର ହୋଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।” 


ସେ କିମିତି ଅନ୍ୟମନସସ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ହାଣି 
ପାରୁଥିଲି । ମୋର ସମସ୍ତ କର୍ମଗ୍ବରୀମାନଙ୍କ ଯିବା ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଘ ଏବଂ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


C 9୯ 


ଆମ ଦୁହେଁ କମଶଃ ଏକା ରହିଯାଉଛୁ ଗବି ମୋର ଅର୍୍ଂରତା ମଧ୍ଯ ବଢି 
ଚାଲିଥିଲି | 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୋ ପାଟିରୁ ଅତି ଆସ୍ତେ ମୋତେ କିଏ କୃହାଇ ଦେଲ, 
“ତନ୍ଦା, ପାଖକୁ ଆସ !” 

ତନ୍ଦୀ ଚକିତ ହେମ୍ମ । 

ମୋ ପିପାସିତ ଅଧରର ତୃଷ୍ଣା ମୁଁ ତାକୁ ଅବୋଧ୍ୟ ଗଷାରେ ବୃଖାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

“ମୋତେ କିଛି କହୁଥିଲେ କି ?” 

ଓଃ, ତା'ର ଏ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଯେମିଚି ବହୁ ଦରରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ି 
ଉଠିବସିଲି । 

“ଏ . ହଁ, ଇମିତି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଗବୁଥିଲି, ମାନେ... ଏଇ 
ଉତ୍ତଗର ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବିଷୟରେ ।” 

“ମଁ ସତରେ ଖରୀ ଦୁଃଖିତ, ବୁଝିପାରିନି ଏ ଯାଏ ।” 

“ସୟୁନିଭରସିଟିରୁ ବୁଝି କହିବ ମୋତେ ।” 

«ହୁଁ, ନିଷ୍ୟ ବୁଝି ଶୀଘ୍ର ଫେନ୍‌ କରିବି ଆପଣଙ୍କୁ ।” 

ତରତର ହୋଇ ସେ ଚେଯାରର ଉଠିପଡ଼ିଲା । 

ଯାଃ... ସବୁ ଗଙ୍ଗ ରୃଜି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ ! ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ହଜାଇ ଦେଇ- 
ଥିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରି ଚାକୁ କିଛିଦୂର ବଜେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ଭଠି ଆସିଲି । 

“ଅନେକ କଥା କହିବାର ଥିଲ ତୁମକୁ ।”” 


= RR 


“ଅନେକ ସମୟ ତ ବସିଲି, କିଛି ବି କହିଲେନି ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରା ହସୁଛି ସହଜ ଘବରେ | ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, “ଆସିବ ଚନ୍ଦ୍ରା, 
ଭୁଲିବନି ।? ସେ କଂଣ ଭବିବ ସେଥିପ୍ରତି ଭ୍‌ କ୍ଷେପ ନ କରି ମୋ ମନୋଗବ ଜଣାଇ 
ଦେଲି ତାକୁ | 

“ଆସିବିଂ?- ହାତଯୋଡ଼ି ନମଘାର ଜଣାଇ ବୁଲିପଡ଼ି ପାହାଚରେ ତରତରରେ 
ଓହାୀଇଗଲ୍ ସେ | 

ମୁ" ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କଲି, ମୋର ପୌଦର୍ଷହୀନତା ପାଇି, ମୋର 
ବେୋକାମ]ୀ ପାଇଁ | 
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ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ପଥମ ନୂହେଁ; କିର୍ଧ ତା? କଥା ମନରେ ଉଠିବାବେଳୈ 
ସେମାନେ କେହି ମୋ'ର ମନେ ପଢୁନାହାତି । କିନ୍ସ କାହିଁକି କେଜାଣି ତନ୍ଦାକୁ ଟିକିଏ 
ୟର୍ଶ କଗିବାଜୁ ଯାଇ ମୁଁ ଝାଳେଇ ଯାଉଛି, ପାଖରେ ଥାଇ ପଦ ଘୂର୍ଥ ଯିବା ଭଳି ସେ 


ଖସିଯାଉଛି ମୋଠାରୁ | 
ହଁ... ଅନେକ ଦିନ ପରେ... ହେଇ ସେ ଆସୁଛି, ମୁହଁରେ ଢ୍ୃାନ୍ତିର ସ୍ପାକ୍ଷର, 


ହାତରେ ସେଇ ଗଦାକ ପର୍ଦ୍ଦ ଜା, ବ୍ୟାଗରୁ କାଢୁଛି ପୂର୍ବରୁ ନେଇଥିବା ବହି ଖଣ୍ଡକ । 

ଆଜି ଡାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି, ବହି ଫେଗଇବା ବ୍ୟତୀତ ତା'ର 
ଯେମିତି ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । 

ସେ ବି ଠିକ୍‌ ସେୟ କହିମ | 

“ୟୁନିଭରସିଟିର ଫେରି ଆପଣଙ୍କର ଏ ସବୃ ଫେଗଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ଲିଆଜିଲି, 
କିଛି ମନେ କରିବେନି; ମୁଁ ଯାଉଛି ।”” 

ଏଥର ଯେମିତି ଭଗ୍ର ପାନୀୟର ତରଙ୍ଗାୟିତ ସ୍ପୋତଟିଏ ମୋ ଦେହଗେ 
ସଞ୍ଚରି ଗଳ୍ଣ | 

““ବସ, ସବୃବେଳେ ଗ୍ଲିଯିବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ |” 

ସେ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି | ମୁ ଖୁବ୍‌ କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ ଭଳି ମୋ କୋଠ- 
ରୀର ଦାହାରକୁ ଗଚ୍ରଲିଆସିଲି । 

ଅପଗହର ସୂର୍ଯା ଦିଗନ୍ତ ସର୍ଶ କରିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି ଥାଏ, ମୋ ସେଳେଂ 
ଟାରୀକୁ ଡାକି ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି । 

ଜାଣି ଜାଣି ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆଉଥରେ ଯିବାପାଇରି ମୁ ଡେରି କଗି 
ଦେଇଥିଲି । 

ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟରେ ଅଫିସଟା ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲ ! କିଏ ଜାଣେ ତନ୍ଦ୍ରା 
କ'ଣ ମନେ କର୍ଧଥିବ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ସେ ସବୃଦିନ ଅର୍ସ୍ତ ର ହେଇ 
ଉଠେ... “'ଏଅର ମୁଁ ଯିବି ?” 

ମୁଁ ଥରି ଉଠୁଥିଲି । ମଧୂଚର୍ଦ କା ତାର୍ହଚରେ ନବବଧୂକୁ ପ୍ରଥମ କରି ସ୍ପର୍ଶ 
ଢଗିଦାଜୁ ଯିବାଭଳି ମୋ ମନରେ ଏ କମ୍ପନକୁ ମୁଁ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ସହି 
ନେଇଥିଲି !। 

କବାଟ ପେଲି କୋଠରୀ ଭିତରେ ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ଦେଖି ମୁ" ଟିକିଏ ହସିଲି । 
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ତା ମୁହଁଟା ଅଜସ୍ର କ୍କାନ୍ତିରେ ନିଷ୍ଠ ଭ ଦେଖା ଯାଉଥିସ । ତା'ର ଏଇ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ମୋ ଆଖିକୁ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସ୍ପଦର ଦେଖାଗସ । 


ବହିର୍ଧ ମୁହଁ ଭଠାଇ ସେ କହିମ୍ “ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । ମୁଂ 
ଆସ୍ୂଛି । ଇସ, କେତେ ଡେରି ହେଇଗସ ।” ସେ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲ ¦ 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଆର ସମ୍ଭରଣ କରି ପାରିଲିନି । ତା ପାଖକୁ ଘୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିମ, “ତମକୁ ଯଦି ମୁଁ ନ ଛାଡ଼େ” । ତା'ର ମୁଖ ଆଡ଼କୁ ମୋ 
ଓଠ ନଇି ଆସିଲା ଧୀରେ...| 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇଗଲ, ଧଡ଼ କରି ଘୁର୍ଷ ଗ୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରା | ମୁଁ 
ହୁଏତ କ୍ଷଣକରେ ସେଇ ଚେୟାର "ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ମୁ ବି ଘୁର୍ଥ ଆସିଲି ପଛକୁ । 

“ଆଃ......ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ......? କଂଣ ସବୁ ମୁ" କହି ପକାଇଲି । ଠିକ ସେଯା 
ମୁଁ କହିବି କି ନାହିଁ ତା ବି ଭବି ନ ଥିଲି । 

ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତନ୍ଦ୍ରାର ଘୃଣା, ବିରକ୍ତ ଓ ଗଗ ମିଶା ସହାର ରୂପ ଦେଖିବାକୁ 
ମୁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି । ନିଜ ବ୍ଯାଗଟା ଟେବୂଇରୁ ଉଠାଇ ନେଇ କାନ୍ଧରେ 
ଖଝୁଗଇ ଦେବାବେଳେ ମୋ ମୂହଁକୁ ଆଦୌ ନ ଗୁହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ସେ କହିଲ, 
“ନା, ଆଉ କେବେ ବି ନୂହଁ, ଆଉ କେବେ ବି ମୁ ଆସିବି ନାହିଁ ।” 

ତାକୁ ଅଟକାର ରଖିବାର ମୁହଁ ମୁଁ ହଗର ଥିଲେ ବି, ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ 
ହୋଇ କହିଲି, “ଏମିତି ଚାରିଯାଅନା ଚନ୍ଦ୍ରା ମୁଁ ଗରି କଷ୍ଟ ପାଇବି । ଟିକିଏ ବସ ।” 

ମୋ ଟେବୁଲର ଅପରମାଶ୍ବୀରେ ମୋ ପାଇି ଭର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ଚେଯାର ପାଖକୁ 
ଫେରିଯାଇ ମୁଁ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲି । ସେ ହୁଏତ ତଳକୁ ଗ୍ରହିଁ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ 
ବସି ରହିଳା । ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେମ | 

ମୁ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ତା'ର ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲିଯାଇ କହିଲି, “ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର ତନ୍ଦ୍ରା । ଏ ସବୁ ଭୂଲିଯାଅ, ଆଉ କେବେ କୋଉଠି ଏକଥା......!” 

ମୋତେ ପଦଟିଏ ବି କିଛି ନ କହି ସେ ଝଡ଼ ଭଳି ଗ୍‌ରିଗଲା ! 

ଅନ୍ଧକାରର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଆପଣାର କରି ସେଇ କୋଠରୀରେ ମୁଁ ବସି ରହିଥିଲି 
ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ । ELE 

ବିଧୁବ ଝଂକାର, ୧୯୭୭ 
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ନୁ ପାଇ ଘରର ନକୁସା 


ତୁମେ ଏଠି ଘରଟିଏ କରିଢ ନାହିଁ ! ଏଇ ସହରରେ ଆମେ ଏକାଠି ରହିବାର 
ପରିକଲ୍ତନା କରିଥିଲେ, କିର୍ୁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଦୂରେଇ ଯିବାର ନିଷ୍ପରି ତୁମ ମନକୁ 
ଆସିଲା କାହିଁକି ? 

ସେ କେତେବର୍ଷ ତଳର କଥା | ତୁମର ମନେ ଅଛି ଜଗର୍୍ଚ ତ୍‌ ? ଗସ୍ତାରେ 
ତୂମ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥିଗ ? ସେ ପଥମ ଦେଖା ନୂହଁ । ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ପରିଚିତ 
ଥିଲେ, ସେଥିରେ କିନ୍ଧ ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥିଲା । 


ବିଜମ୍ଭ ଗର୍ଡ୍ତରେ ମୁ” ବସର ଓହାଇଲି ! ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ତମାନେ ବେଶ 
ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥିଲେ । ଶରତର ମେଘବିଧୌତ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ | ଗସ୍ତାଟା ବେଶ 
ଫାଙ୍କା, ମୁଁ ଥାଗକୁ ଗ୍ଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ବସ୍ଵର୍ଧ ଓହାଇ ମୋ ପଛରେ ଗ୍ଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲନ । ମୁଁ ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେଗଇ 
ଷ୍ରହିଁବାରୁ ତୁମେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲ । 

ଓଃ, ଆପଣ ? 

ଆପଣ ବି ଏତେ ରତିରେ ! 

«ବସ୍ଟା ଗସ୍ତରେ ଖଗପ ହେମ୍ପ, ନଚେତ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସି ପହ ଥାଅନ୍ତି । 


= ମୁ” ଏଠି ଅଫିସ୍‌ ସାରି ଯାଇଥିଲି | ଟିକିଏ କାମ ଥିଲା । ଏଇତ ପେରୁଛି | 
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ତୁମର ବଭ୍ତବ୍ୟ ପରେ ମୁ” ନୀରବ ରହିଗଲି ! ମୋ ପାଖରେ କହିବା ପାଞି 
କଥା ସରି ଯାଇଥିସ | ମୁ" କାନ୍ତ । ବୋଧହୂଏ ଶୀଘ୍ର ଘରଚୂ ଗ୍ବଲିଯିବା ପାଲି ଉପକମ 
କରୁଥିଲି । ଚୂମେ ପୂଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲ । 

ମୁ. ଗହୁ' ଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା କି ! ଆଚି ମୋର 
ପରମ ସୌଗଗ୍ୟ । 

ନିଶୂନ୍‌ ଗସ୍ତା । ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଅର୍ଵଗତ୍ତର ଆରମ୍ଭ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ପାଖ ଥାନାର 
ଘଣ୍ଡାଟା ମୋଚେ ସଚେଚନ କରି ଦେଇଥିଲ । ତଥାପି ଦୁ ଚଗତଚିରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ମୋର ପାଦଦ୍ଵୟକୂ ମୁ” ସ୍ର ରଖିଥିଲି । 

ତୁମେ ପୂଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ ଗପଟା ଚମନଛାର ଲେଖିଛନ୍ତି । ଅନେନ 
ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ୍ନ ଗଳ୍ପ ପଢିଲି । 

ମୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲି । ୟାଂପରେ କିନ୍ଧସ ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଗଢି 
ଉଠିଲ । ଆଉ ଦିନେ ଚୁମକୁ ଆମ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ସହ ପରିଚଯ 
କରେଇ ଦେଲି । 

ଅନେକଥର ଦେଖା ହୋଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ଲେଖା ଓ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସମ୍ପ୍କରେ 
ଆମେ ଆସେଚନା କରିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ମଧ୍ୟରେ ସମୟଟା କିମିଚି ସରସ, ସ୍ପନ୍ଦର 
ହୋଇଉଠେ ! 

ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମେ ଆସି କହୁଥିଲ, ତୁମର ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳର କାହାଣୀ | 
ଜାଣିଛି, ଚୁମର ଅନେକ ପୈତୃକ ସମପଭି ଆଉ ଦୂର ସହରରେ ଦୁଇଟି ଖୁବ ବଡ଼ କୋଠା । 
ସେଇ ପ୍ରାସାଦଦୃୟର ସ୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ, ବିବ୍ରତ । ତୁମର ଆତ୍ସୀଯମାନଙ୍କ 
ପଗମର୍ଶରେ ଏ ଘ୍ବକିରୀରୁ ସେଛାକ୍ସତ ଅବସର ନେଇ ତୁମେ ଗାଁକୁ ଗ୍ରଲିଯିଦାକୁ ସଁ ର 
କରିଛ । ସେଇଠି ଘର କରି ରହି ଜମିବାଡ଼ିର ଖବର ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଚିରଦିନ । 
ସେଇସବୂ ଧନ୍ଦାରେ ଛନ୍ଦି ହେବାର ବିରକ୍ତି ଚୂମ ମୂହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । 

ଜଗଜ୍ଜ ତ୍‌, ତୁମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗତିରେ ତୁମ କଥା ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲି । 
ତୁମର ସମସ୍ତ ଚଞ୍ଜାଳ ମୋତେ କି ଭଳି ଗ୍ରାସ କରିଗମମ ! ସବୁକଥା ଗବି ମୁ ଖୁବ୍‌ 
ଅର୍ଥ ରତା ଅନୁଭବ କଲି | 

ଏ କି ଘର ତୂମେ କରିବାନୁ ଯାଉଛ ? କି ଅଭ ତ ପରିକ୍ତ୍ରନା ଚୂମର ! 
କାହିଁକି ? କାହାପାଇଁ ଏସବୁ ? 
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ଚୁମର ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ର ସୌମର୍ତ ୟୂଗେପରେ ପଢୁଛି । ପାଠଶେଷ ପରେ 
ସେଠାରେ ଗ୍ରକିରୀ କରି ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେବାର ଇଚା ସେ ତୁମ ନିକଟକୁ ଦେଇଥିବା 
ପତ୍ରରେ ଭଳ୍େେଖ କରିଛି । ହୁଏତ ଅବନ୍ତୀଙ୍କର ଆଶଙ୍କ। ସତ ହୋଇପାରେ ! ଚୁମ 
ପୂଅ ଚା” ଚିଠି ସହିଚ ପଠାଇଥିବା ସେଇ ବିଦେଶିନୀ, ମିଡ଼ିପିନ୍ଧା ଅନିନ୍ଦ୍ୟା ସ୍ଥନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟିର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଏଭଳି ସଁଁର କରିଥାଇ ପାରେ । ଜଗର୍ଜ ତ୍‌, ପିଳାମାନଙ୍କର 
କଥା ଗବି ମନକୁ ଅଯଥାରେ ଅଶାନ୍ତ କର କାହିଁକି ହ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପାଧୀନ ବରେ 
ତାଙ୍କ ଖୁସିରେ ଟିକିଏ ଚଳିବାକୁ ଦିଅ । ଚଥାପି ଯଦି ତୁମେ ଆଶା କରିଥାଅ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୂଅ ବୋହୂ , ନାଚି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏବଂ ତୁମର ଏଇ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପଭିର ଗର ବହନ କରି ସାଗ ଜୀବନ ଗ୍ରଲିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟରେ ତୁମ ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦ ରହିଛି ମୋର ଅଭ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 


କିର୍ସ ଥରେ ଭବି ଦେଖ, ଏମିତି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପାଇବ କ'ଣ ? ତୁମର 
ବୟସ କେତେ ହେଇ ? ଏଇ ବୋଧହୁଏ ପରଗ୍ଵଶ ଛୁଇିଇ ? ତୁମର ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ 
ତାଗ୍ତରଙ୍କ ସହିତ କେବେ ପଗମର୍ଶ କରିଛ ? ତାଇର ବୋଧହୁଏ କହିବେ ତୁମ ପାଇି 
ଅଧିକ ଉତ୍ତେଜନା ନିଶ୍ଚିତ ଇଁବରେ ବିପଢନକ । 


ସମୟ ସବୃଦିନ ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ, ଜଗର୍ଚ ତ |! ପଛକୂ ଫେରି ଗ୍ରହିଁଲେ 
ଦେଖୁ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇ ସାରିଛୁ । ଆଉଥରେ ପଛଦିନର ସମୟକୁ ଧରି 
ହୁଏନି | 

ଚୂମର ତେବେ ଏଇ ଇଚ୍ଛା, ଜଗଜ଼ ତ ? କିନ୍ଧ ଏ କଥା କଂଣ ଅସ୍ତୀକାର 
କରିବ ଯେ ଏ ସବୃଜୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଢୀବନରେ ସ୍ଥଖଶାରନ୍ତି ତୁମେ ଆଦୌ ଗ୍ଵହଁନା ? 


ଅବନ୍ତୀଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର | ତାଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ପୀର୍ଥପର କହି- 
ବାକୁ ଇଳଚ୍ଚାହ୍ନଏ ୮ ପଦ୍ଧପତ୍ତରେ ଜଳବିନ୍ଦୁ ପରି ଏ ହସାରରେ ରହି ସେ ସାଂସାରିକ 
ନୁହଁନ୍ତି । ପୂଜାପ୍ତାର୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ରହି ଅନେକ ସମୟରେ ଏକ ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ ପରି ମନେ 
ହୁଅନ୍ତି ସେ । ସର୍ବଦା ଏକ ସାର୍ବ୍ବ କ ଇବ ତାଙ୍କୁ ଅଛନ୍ କରି ରଖିଥାଏ | ନାଚର 
ଯେମିଚି ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ | 


ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ବସ୍ଥବାଦୀ ସଂସାରରେ ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ହେବା 
ଆଦୌ ସ୍ାଗବିକ ନୂହେଁ | 
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ଜଗ୍ଜ ତ, ତୁମର ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ପଦର ଜୀବନକୁ ନେଇ ଏମିତି ଘବରେ 


ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ଭଚିତ କି ? ବରଂ ଗ୍ରଲ୍‌ ତୂମ ଘରର ରୋଂଟିଏ ସ୍ପଦର ନକ୍ସା 
ଆଙ୍କିବା | 


ଦେଖ, ପାଖାପାଖି ଘର କରିବା ଭଳି ଭୂଲ କେବେ ବି ଆମେ କରିବାନି । 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଟି ଏ ବୋଲି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଆସି ଆମ ସ୍ମାଚନ୍ତ୍୍ୟରେ ବାଧା 
ଦେବ, ଯାଂ ମୁଁ କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବିନି । ଆମ ଦୁର ପରିବାରର ଦୂଇଟି ଘର 
ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟବଧାନ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଆମ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପରକୂ ବୃଝିବା 
ଭଳି ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି, ମୁ" ଗୃହେଁ ତା”ର ସହଥାଯିତୃ । 

ହୁଏତ ଏଇ ବିଷଯରେ ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ହେବ ଭବୁଛି । 

ଜଗର୍ଜ ଟଚ୍‌, ଜୀବନଟା କେନେ ସନକ୍ଷିସ୍ତ କୃହ ଚ ହ ଅମେ କାହିଁକି ଏତିକି ନ 
ବୁଝିବାର ବୋଜକାମୀ କରି ବସ୍ମ ! 

ଗ୍ଵଘ, ବରଂ ଆଉ ବିଜମ୍ମ ନ କରି ଏବେଠାର୍ତ ଘରର ସେଇ ସ୍ଥନ୍ଦର ନକ୍‌ ସାଟି 
କରିନେବା । 

ଦେଖ, ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁ ରର କରି ସାରିଛି ମୁ” ଏଇଠି 
ରହିବି, ଏଇ ସହରରେ । ମୁ ' ଗ୍ହେଁ ଆମର ରାନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ଗବରେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି 
ଘରକରି ରହିବ । 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ଏଠି ବନ୍ଧୁଟିଏ କେତେ ଦୁର୍ଲଭ ଭବି ଦେଖିଛ ? 
ଏକାକୀ ଜୀବନର ଦୁର୍ବିସହତା ପ୍ରତି ମୂହୁ ଭରେ ଆମକୁ ଦଂଶନ କରେ ! 

ସ୍ବାର୍ଥପରତ! ଜୀବନ ନୁହେ, ଜଗର୍ଚ ତ୍‌ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁଥର ଆମର 
ଆଇେଚନା ହୋଇଛି ! 

ଘରଟିଏ, ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ବଂଗ୍ଲୋ ଟାଇପୂର ଘରଟିଏ | ସାମନାରେ ସବୂଜ 
ଲନ୍‌, ପଚୁର ଦେଶୀ, ବିଦେଶୀ ଫୂର | 

ଘଥମେ ଫାଟକ ପାଖରେ ନେମ୍‌ ପଟ୍‌, ଜଗଜ ତ୍‌ ଦାସ୍‌ । 

ଗସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲିଯାଇଭଥିବା କେହି କେହି କହନ୍ତେ, “ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଏଇ ଘରଟା 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର । କାହାର କହ ତ ୧” “ନେମ୍‌ ପଟ୍‌ ଦେଖିନୁ କି ? ଗାର କ ଜଗର୍ଜ ଦ୍‌ 
ଦାସଙ୍କ ଘର ।” 
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ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେଇ ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମ ଲନ୍‌ରେ ଗ୍ରରିଖଶ୍ଡ ଇଚି- 
ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ତର୍ରଣଦୃୟଙ୍କର ଏଇ ଟିପ୍ପଣୀ ଉପତ୍ତେଗ କରି ଆମେ ଏକାଠି ହସି 
ଉଠିବା । 


ଜିନ୍ସ ସେଇ ସ୍ପାଗବିକ ହସର ଅନ୍ତଗଜରେ ଏକ ପ୍ତକ୍ଚନ୍ତ ସନ୍ତୋଷ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଯେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିବ, ଏହା ତୁମେ ନି୍ସୟ ଅନୁଭବ କରିବ । 


ତୂମର ସେଇ ସୌଖୀନ ବଗିଗ୍ଵରେ କଟିଯିବ କେତେ ସ୍ୂନ୍ଦର ଚ୍ୟୋସ୍ମାସିକ୍ତ 
ଗର୍ଚ । ଅବନ୍ତୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କ ଭଜନର ପଂଭ୍ି | ଚୂମେ କହିବ ତୁମର ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ପସିବ ଗଳଲ୍ଧଟିର ଖିଅ କେଉଁ ସୂତରୁ ପାଇଥିଲ ! ୟା'ପରେ ପଢିଥିବା କେଉଁ ବିଦେଶୀ 
ଗଲ୍ତର ଉପସ୍ଥାପନା ସମ୍ପର୍କରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କର ଆଳ୍େଚନା ଶୁଣୁଶୁଣ୍ଣ ଆମେ ସମସ୍ତେ ହାତ- 


ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାକୁ ହୁଏତ ଭୂଲି ଯାଇଥିବା । ଆକର୍ସ୍କ ବର୍ଷାର ଟୁପ୍ରଟାପ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ, 
ଆମେ କେହି ଉଠିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ ନୁହଁ । 


ହୁଏତ ଜଗର୍ଜ ତ୍‌, ସେଦିନ ତୃମର ଜନ୍ମତିଥି । ତୁମେ ବର୍ଷାରେ ନ ତିନ୍ତିବା 
ପାଇଁ ଆମକୁ ସତକ କଗଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇଛ | 


ପରେ ପରେ ପହର୍ଥ ଛୁ ଆମେ ତିନିଜଣ । ସେତେବେଳେ ତୁମର ସେଇ 
ଗେଭନାୀୟ ସ୍ପ ସର୍ଜ ତ କୋଠରୀଟିର ଏକ ପାଖରେ ତୁମେ ସଜାଇ ରଖିଛ ସାମ୍ପେନର 
ବୋତଲ ଓ ଗରଗେଟି ଗ୍ଲାସ । 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ହାତରେ ତୂମ ପାଇଁ ଆମ ଭପହାର ଗଚଲ୍‌ର ରେକର୍ଡ । ତଥାପି 
ଜନ୍ମଦିନର ଇଂରେଜୀ ସଙ୍ଗୀତଟି ପଥମେ ଶୁଣିବାର ମୋହ ଏବଂ ତାଂ ସହିତ ଗ୍ଲାସ 
ଉଠାଇ ଚିଅର୍ସ ଜଣାଇ ଆମେ ତୁମର ଉର୍ମ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ ତଥା ଦୀର୍ଘଜୀବନ କାମନା 
କରିବୁ । 

ଅବନ୍ତୀ ପୂର୍ବରୁ ପସ୍ଥତ କରି ରଖିଥିବେ ଆମର ମନସ୍ଖି ଖାଦ୍ଯ । ଏବେ 
ଆମେ ସମୟ ସଚେତନ ହେବା ନାହିଁ । 


ଏମିତି କେତେ ମହୋସ୍ସବର ଗର୍ତ ବିତିଯିବ ତୁମ ଘରେ, ଆମ ଘରେ ! 
ତୁମର ଜନ୍ଧଦିନ, ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । ଅବନ୍ତୀ ଆଉ ମୁଂ ବା ଏଥିର୍ଗ ବାଦ୍‌ ଯିବୁ 
କାହିଁକି ? 


ଆମ ପିଇଏ ! ସେମାନେ ତ ଅମ ହ୍ଵଦୟର ଅଂଶ ବିଶେଷ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Cc ୩୭ 


ତୁମ ପୂଅ, ଆମ ପୁଅ ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦର ବାରର ପଠାର 
ଆମେ ଏଠି ଲପଭ୍ତେଗ କରିବା ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କୁ । ବସି ବସି ମନେ ପକାଇବା 
ତ୍ତଦୟରେ ସାଇତି ରଖିଥିବା ବାର୍ଯକାଳର୍ତ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନେ କହିଥିବା ସ୍ପନ୍ଦର 
କଥାମାନ । 

ହସିବାକୁ କିଏ ଗ୍ଵର୍ହେନା, ଜଗର୍ଜ ତ୍‌ ? ତେବେ ସେ ସ୍ପଯୋଗ ଆମକୁ ସୃର୍ଷ୍ 
କରିବାକୁ ହେବ । 

ମନେ ଅଛି, କେଉଁ ଶୂଭଇଗୃରେ ତୂମେ ଅବନ୍ତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲ ? 


ତୁମେ କଂଣ ତରବୃଛ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟ ସରେ ସେଇ ସୃରଣୀୟ ଦିନମାନଙ୍କୁ ଆମେ 
ଭୁଲିଯିବା ? 

ଜଗ ତ୍‌, ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ ପାଇଁ ବୟସ ନୁହେଁ, ମନ ଦରକାର | 

ଏଇ ମନ ଯାହା ପାଖରେ ନାହିଁ ସେ କେତେ ଦରିଦ୍ର କୁହ ଚ ? 


ତୁମ ଲେଖନୀରେ ଅସୀମ ଶସ୍ଥି । ତୁମର ବୁଦିଦୀପ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଏଇ ସମାଳ 
ପତି ଫୋକ୍‌ସ ଭଳି କାମକରେ | ଚୁମ ମନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନ ଠାରୁ ସ୍ଚନ୍ତ୍ର । ଚେଣୁ ଏ 
ସବୁ ନେଇ ତୁମେ କ'ଣ କରିବ ? 

ଗାଁରେ ରହି ଗ୍ଵଷବ।ସ, ବାଡ଼ିବଗିଗ୍ଟ ବିଭିନ୍ନ ସହରମାନଙ୍କରେ ଥିବା ତୁମ 
ଘରମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ: କାର୍ଯା ମଧ୍ୟରେ ବୃଡ଼ିରହି ଚୁମର ଶର୍ତି ଅପଚୟ କରିବ 
ଜିତ୍ମା କିଛି ସୃଜନଶୀଳ ସାହିଚ୍ୟ ସୃର୍ଷ୍ କରି ଏ ସମାଜକୁ ନୂତନ ବାଇଁ। ଆଣିଦେବ ? 

ଜଗ୍ଡ ତ୍‌, ତୁମେ କ'ଣ ଗ୍ରହଁନା ପଢ଼ାପଢି, ଲେଖାଲେଖି ମଧ୍ୟରେ ଏ 
ଚୀବନର ସ୍ଥନ୍ଦର ମୁହୂଭମାନ ବିତେଇ ଦେବାକୁ ? 

ତ,ମ ଘରେ ସେଇ କୋଠରୀଟି ଯେଉଁଥିରେ କି ପ୍ଥିବୀର ସବୁ ଦେଶର 
ସାହିତ୍ୟ ଗ୍୍ଚ ତ ହୋଇ ରହିଛି । 

ସେ ସବୂ କଂଣ କେବଳ ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ ? 

ଥରେ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ, ଚୂମର ଏଇ ଅସୀମ ପାଣପ୍ତାଚୁର୍ଯାକୁ ନେଇ ଚମେ 
କଂଣ କରିବ ? 

ଜୀବନର ପତତିଟି ମହାର୍ଘ ମୂହୁର୍ଉମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତମେ କ୍ରି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖ ମୁଁ 
ଜାଣିନି, ଜଗର୍ଜ ତ୍‌ ! ମାତ୍ର ଏ ସବୁକୁ ନେଇ ମୋ ପାଇଁ ମୁ" ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ଘରର 
ନକ୍ସା ଆଙ୍କଛି 
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ତମେ ଆମ ପରିବାରର ଏକାନ୍ତ ନିଜର, ପରମ ଅତ,1ୟ ବନ୍ଧୁ | ମୁ ଚାହେଁ 

ତମେ ବି ସେମିତି ଘରଟିଏ କର, ଶାଶ୍ବତ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ । ଜୀବନକୂ ଜୀବନ ଭଳି 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେଇ ଘରଟି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମକୁ ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ । 

UDO Do0 


“ସୁଚରିତାଂ, ୧୯୮୩ 
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ସ୍ମମନର ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଉଜ୍ଢଚଳ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଛୋଟ ଓଠ ଦୁଇଟି ହଲି 
ଉଠିଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ହଠାତ୍‌ ସେ କହି ପକାଇଗ, “ଅଂକଲ୍‌ ୟେ ନହିଁ, ଆଷ୍ଲେଗ୍‌ 
ତୋ ଗ୍ବର୍‌ ହୈ, ଲେକିନ୍‌ ହମ୍‌ ଅଭି ତିନ୍‌ ।” ସୂମନ୍‌ର ଅଂକଲ୍‌ ଏ ସବୂ ଶୁଣି ପାରିଲେ 
କି ନାହିଁ ଭବି ଆଉଥରେ ସେ ସେଇ ଏକା କଥା କହିଳ, ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ସ୍ପପ୍ରପ୍ଲେଟରୁ ଗୋଟଏ ଗ୍ବମଚ ସ୍ୂପପ୍‌ ପାଟି ପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ ପୂଣି ଚ୍ବମଚଟି ପ୍ଲେଟ୍‌କୁ 
ଫେଗଇ ଆଣିଲେ ମନୀଷା | 

“କ୍ୟା ଅର୍୍ଡ , ଆପ୍କୋ ଏ କାବ୍୍‌ସୁପ୍‌ ଆଛା ନହିଁ ଇଗା ?” 


ମନୀଷା ସ୍ଥିର ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଠରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ସେଇ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ 
ଝରଣାଟିକୁ । ମୁହଁରେ ହସ ଫେଗଇ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ କହିଲେ, “ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଇଗୁଛି ।” 

“ତମେ ତ କିଛି ଖାଉନ !” 

ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଇଥିଲେ ବି ମନୀଷାଙ୍କର ଇଳା ହେଉଥିସ ଟେବୃର 
ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗ୍ଵହିଁ ଦେବାକୁ ! 


ସ୍ଥମନ୍‌ ସତ କହିଛି । କିନ୍ଧ ସବୁ ସତ୍ଯ ଯେ ପ୍କାଶ କଗ ଯୀାଏନା, ସବୁ 
ଜାଣିଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିବା ଅନେକ କଥା ମୂରହଁ ଖୋଲି କହିଦେଲେ ତାହା ହୁଏ 
ସୌଜନ୍ୟବିରୃଦ୍ଧ । କଣ୍ଢେଇ ଭଢି ଢଳଢଜ ଚେହେଗର ଏଇ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ 
ଏଭଳି ସତ୍ୟ ନ କହିବା ପାଇଁ ଶିଖେଇବ କିଏ ? 
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ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍ର ଚାରି ପାଖରେ ସେମାନେ ବସିଛର୍ତି ସାତଜଣ ମନଂ:ଷା, 
ଅଜିତ୍‌ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇ ପୂଅ । ଅନ୍ଯ ତିନିଜଣ ହେଲେ ଅନନ୍ୟା, ତାଙ୍କର 
ସାତବର୍ଷର ଝିଅ ସ୍ପମନ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୂଅ ସୂର୍ଯା । ମନୀଷାଙ୍କର ତାହାଣ ହାତ 
ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ଟେବୂଲ୍‌ର ମଝି ଅଂଶରେ ବସିଛନ୍ତି ଅନନ୍ୟା । ତ ଙ୍କର ବିପରୀତ 
ପାଶ୍ବ'ରେ ଅଜିତ୍‌ । ସେଇଠି ବସି ଅନନ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଖାଦ୍ୟ ପାଉ୍ତମାନ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ସୂମନ୍‌ର ସେଇ କଥା ପଦକ ପରେ ମନୀଷା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗହିଁ 
ଦେଇଥିଲେ, ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗ୍ରହ ଥିଲେ ପ୍ତକ୍ୃତରେ ସେ କିଛି ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ? 
ଅନନ୍ୟାଙ୍କର ହଷୌୋତ୍‌ଫୁଲ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ କିଛି ପରିବର୍ଉ'ତ ହୋଇ ନ ଥିବା ଦେଖି ସେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 


ଅଜିତ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଳଙ୍ଗ ଶାଗର ବିଭିନ୍ତ ପସ୍ଥତି ବିଷୟରେ ସେ ଗପି 
ଗଲିଛତ୍ତି । ରକ୍ଷା ହେଇଛି । ମାତ୍ର ଅଜିତ୍‌ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଥରଟିଏ ଗ୍ରହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ହୁଏତ ସେ ଆଗ୍େଚନା ବନ୍ଦ କରି ନୀରବ 
ଚହାଣୀରେ ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ପୀକାର କରି ନେବେ, ଆଉ ସେହି ସ୍‌ୀକାଗେଭି ମଧ୍ୟରେ 
ଅନନ୍ୟା ଯଦି ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥମନ୍‌ର କଥାପଦକ ଶୁଣିଥିବା ଭଳି କୌଣସି ଭବଭଙ୍ଗୀ 
ଘ୍ରକାଶ କରନ୍ତି !! 


ଏମିତି ଏତେ ବେଶି ଗୂର୍ତ୍ଵ ଦେବାଭଳି କଥାଟାରେ କଂଣ ବା ଥିଲ ? 
ମନୀଷାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସବୁବେଳେ ସବ୍ରକଥା ଏମିତି ଇଗେ । ଅଳିତ୍‌ଙ୍କର ବଦଳି ଖବର 
ପାଇବା ପରେ ଅନନ୍ୟା ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ । 
ବର୍ଷଣମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଇଗଣ ହେଇ ଏ ସବୁ ଆଯୋଜନ ନ କରିବାକୂ ଅଜିତ୍‌ ଓ 
ମନୀଷାଙ୍କର ବାରତ୍ମାର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନନ୍ୟା ଆଦୌ ଗଳି ହୋଇ ନ ଥିଲେ । 
ତା'ଛଡ଼ା ପରଦିନ ପାଗ ଭଲ ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭବରେ ଅଜିତ୍‌ ବିଦାୟ ନେବେ ଏ 
ସହରବ୍ଧ । ଦିଦାୟର ଭେଜି ପାଇି ଆଉ ଯେ ସମୟ ନ ଥିମ୍ଭ । 


ଅନନ୍ୟାଙ୍କ ଘରେ ପହର୍ଥ ବା ପରେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭଳି କହି ଅଳିତ୍‌ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଦେଖୁଛ ଘଭଉଜ, ଏ ପାଗରେ କିଏ ଘ୍ଧ 
ବାହାରେ ? ଖାଲି ତୁମ କଥା ଭବି ଆମେ ଗ୍ରଭି ଆସିଲୁ । ତୁମେ ତ ମାତ୍ର ଗ୍ରରିଜଣ, 
ପୁଣି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଗୁଣ ଆୟୋଜନ ଦରକାର ।” 
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ହୁଏତ ହେଇପାରେ  ଘ୍ଵରିଜଣ କହିବ।ର ଅର୍ଥ ଅନନ୍ୟାଙ୍କୁ ଘର କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଥିବା ଆୟାକୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯୋଗକରି କହିଆଇ 
ପାରନ୍ତି । 


ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ... ଏର କଥାର ଭତତର ଦେମ ସୂମନ | 


ଅଶୁସିକ୍ତ ସେ ସୃ ଚି, ସମଯ ତାକୁ ଧୋଇଦେଇ ପାରିଛି ଜି ନାହିଁ, ଏ ବିଷ- 
ଯରେ ମନୀଷା ସନ୍ଦିହାନ । ଅନନ୍ୟାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସେ ସଗ୍ରାମୀ । ଢୀବନଙ- 
ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିବାକୁ ସେ ପସ୍ତୃତ ନୂହଁତ୍ତି । ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆହୁରି ବହୁ ରସ୍ତା ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

ପ୍ରାୟ ଦ୍ରବର୍ଷ ତଳେ... ଶେଖର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥିଲେ । ସେଇଠି ପରିଚୟ ହୁଏ ଅଚିବ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଓଡ଼ିଶାର୍ର କେନ୍ଦ୍ର ସଚିବା- 
ଳଯକୁ ତେପୂଟେସନ୍ନରେ ଯାଇଥିଲେ ଅଜିତ୍‌ । ଦୁଇଟି ପରିବାରର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ତା 
ମଧ୍ୟରେ ବହୁବାର ସେମାନେ ପରସସରଙ୍କ ଘରେ ନିମର୍ନ ତ ହୋଇ ଖାଇଛନ୍ତି, ପିକ୍ନିଜ୍‌ , 
ଆଉଭଟିଂରେ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଥି ଅନେକ ସ୍ପଖର ଦିନ ! ବନ୍ଧୁ ପିୟ ଶେଖର 
ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମେଜାପୀ, ଏକାଠି ବସିଲେ ସେ ଗପନ୍ତି ଅଳସ୍ୃ ମଜା କଥା । ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ସମନ ଏବଂ ଚାଙ୍କର ପୁଅ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ସ୍ପମନ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ନେତ୍ତୀ, 
ଝିଅଟା ଖୁବ ଗଚାଜକ-“ କଥା କହେ ଠିକ୍‌ ଶେଖରଙ୍କ ଭଳି | ନିଖୁଣ ଘରଣୀ ଅନନ୍ୟା । 


ଏମିତି ଦିନୈ...... 

ଶେଖରଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ଟେବୂଛ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି, 
ସ୍ୂମନ ଯାଇଥିଘ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ମିଷ୍ଟର ଆୟାରଙ୍କ ଘରକୁ ଖେଳିବାକୁ । ବାରମ୍ମାର 
ଡକାଇବା ସତ୍ତ୍ରେ ସେ ନ ଆସିବାରୁ ବାଧ୍ଯହୋଇ ଅନନ୍ଯା ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ସ୍ଥମନ ଜାଣେ ଡାଡ଼ି ଖୁବ ଗଗିବେ ! ୟା'ବି ସେ ଜାଣେ ଯେ ସେ 
ଗଗ ପଛରେ ଚାଂପାଇି ଗଁ ତ ଥିବ ଅଳଚସ୍ର ସ୍ପେହ । ତେଣୁ ଏଇ ଟିକିଏ ଗଗପାଇି 
ଖେଳ ମଖଝିର୍ଧ ଧାଇଁ ଯିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଂର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ ଅଜିତ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ନିମର୍ନ୍ତ ତ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ କେବଳ ସେଇଥି ପାଇଁ ମମି, ଡାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ବାରତ୍ାର 


ଖେଳର୍ଧ ଗ୍ବଲିଆସିବାକୁ ଖବର ଦେ ଉଛତ୍ତି, ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ପହର୍ଥ 
ଯାଇଛି । 
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ସ୍ପମନ ଦେଖି ଡାଡ଼ି ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅଥଚ କାହିଁକି ଡେରି କମ, ଏମିତି 
କୌଣସି ପଶ ପର୍ବର ନାହାନ୍ତି । “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁ” କାହିଁକି ଡରିବି ୨? ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭଳି ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ସ୍ଥମନ ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଗ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇବାକୁ । 
ସେ ଜାଣିଥିଇ, ଟିକିଏ ଯଦି ସେ ହସି ହସି ଅଜିତ୍‌ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ପିମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରେ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ହୁଏତ ଡାଡ଼ି ଗଗିଯାଇ ତାଂର ଡେରିରେ ଆସି- 
ବାର କାରଣ ପର୍ରରିବେ । 


ଅନନ୍ୟା କିନ୍ତ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ଚୁପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ ମନୀଷାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, “ରହିଥା, 
ଦେଖିବ ଏବେ ଆମ ପ୍ରିନ୍‌ସେସଙ୍କୁ ; ସେ ଖୁବ ଗଗିଛି ତାଂ ଡାଡ଼ିଙ୍କ ଉପରେ !” 


ସମନ ଫେରିଳା ଗାଧଆ ଘର୍ଧ, ସୂର୍ଯାକୁ ଠେଲି ସିଧା ଯାଇ ବସିଲ୍ଭ ଶେଖରଙ୍କ 
ସାମନାରେ ।! ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ଟେବୁଲରେ ତା'ପାଇଁ ଯେ ଜାଗା ନ ଥିଗ, ତାଂ ନୁହେଁ । 
ମାତ୍ର ଠିକ୍‌ ସେଲ ସ୍ଥାନଟା ବ।ଛିନେଇ, ଶେଖର କିମ୍ା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଆଦୌ ନ ଗହିଁ, 
ଅନ୍ୟଡିନ ଉଚ୍ଚ କହିଳ୍ “ମମି, ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ଜଇ୍‌ଦି ମୋ ପ୍ଲେଟ ନେଇଆସ ।” 
ଶେଖର ତାକୁ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଗ୍ଵହିଁଲେ । ସମନ ଡରିଗମ୍ମନି, ସେ ବି ସେମିତି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହିମ୍ଭ ତା'ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଆସିବ। ପର୍ଯନ୍ତ । ଅନନ୍ୟା ତା'ପାଇଁ 
ପରଶି ଦେଲେ ଆଉ ଏକ ପଟରେ । 


“ସୁମନ, ଏବେ ଘଣ୍ଟାରେ କେତେ ବାଜିଛି ଦେଖୁଛୁ ? ସନ୍ଧ୍ୟାର ବହୁ ଆଗର୍ର 
ତୋର ଫେରି ଆସିବାର ଥିଲା ନା ?” ଶେଖର ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପର୍ନରିଲେ ! 

“ମୋର ତ ଆଜି ଛୁଟି ସବ୍ଧଛି । କାଲି ସକାଳୁ ପୁଣି ସ୍ଥଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଯେ !” ସେମିତି ଚୂପୂଚ୍ଵପ ବସି ଗମ୍ଭୀର ତବରେ ଭତ୍ତର ଦେମ୍ଭ ସୂମନ । 

ବାପାଙ୍କ ଗଗକୂ ଏଡ଼େଇ ଯିବାପାଇଁ ଏମିତି କହିବା ହୁଏତ ଥିଲ ତା'ର 
ପଧାନ ଅସ୍ତ । ସ୍ବେହଶୀନ ଶେଖର ଝିଅ ଉପରେ ଆଉ ଗଗି ପାରିଲେନି । ନରମ 


କଣ୍ଠରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ତୋ ସୂଲ କାଲି ଖୋଲୁଛି ? ଏକଥା ମତେ ଚତ ତୁ 
କହିନୁ ଏଯାଏ !” 


ପ୍ଗଳଚ୍ଲଗ ସ୍ପମନ୍‌ ଗଗିବା କଥା ଭୂଲିଗଇ । ଏଥର ଶେଖରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସହଜ 
ହେଇ ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଛିଓ ତାଂ ଖେଳ ବିଷୟରେ, ପୂଣି ଛୁଟି ପରେ ସଲ 
ଖୋଲିଲେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର କଂଣ ଦରକାର ହୋଇପାରେ ସେଇ ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ଗପି 
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ଚାଲିଛି ସେ । ବାପ ଝିଅଙ୍କର ବନ୍ଧତୃପୂର୍ଶ କଥୋପକଥନ ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ର୍ଷରେ ଶୁଣୁଥିଲେ 
ଅନନ୍ୟା ଓ ମନୀଷୀ ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଅଲ୍ତ ଅଳଲ୍ତ ହସି 
ଦେଉଥିଲେ ! 


ସ୍ପଖର ନୌକା. ବେଶ ଗ୍ରଲିଥିଳା । ଆକର୍ସ୍ତଂକ ଝଡ଼ର କିଛି ତ ସୂଚନା ନଥିଲା । 
ସେଦିନ କିନ୍ଧ ଖବରଟା ପ୍ରଥମେ ଅଫିସର୍ଧ ଫେରି କହିଲେ ଅଳିତ୍‌ । ଦାଶ୍ଡକବାଟ 
ଖୋଲିଯିବା ପରେ ଆଦୌ ଅର୍ଚଚ ରତା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ସେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ସେମିତି 
ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ମନୀଷଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସେ । ପିଳ ଦୁହେଁ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ପଡ଼ୋଶିନୀ ମିସେସ୍‌ ନାୟାରଙକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନିର୍ଦ୍ଦବୀଷ୍ଟ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ରଖିବାକୁ ଅନୁଗେଧ କଲେ ଅଳିତ୍‌ । 


ଅଖି ପିଛୁଜାକେ ଘଟିଗଇ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଗସ୍ତାରେ ଖୁବ ର୍ସ ଡ୍‌ରେ ଆସୁଥିବା 
ବସ୍ଟିଏ ଧକ୍କା ଦେଇଥିଲ ଶେଖରଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ । ସେଇ ହସ ଖୁସିର ସ୍ବେହୀ ମେଳାପୀ 
ମଣିଷଟି ଦେଖା ହେବାର ଚବିଶ ଘଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ସରିନି, ଅଥଚ ଗ୍ଲିଗଲେ ! ପଛରେ 
ରହିଲେ ପ୍ାଣାଧିକା ପତ୍ନୀ ଅନନ୍ଯା, ସ୍ବେହମୟୀ କନ୍ଯା ସ୍ପମନ୍‌ ଆଉ ଅଜ୍ଞାନ 


ବର୍ଥ ଛନ୍ତି ଚ ସେମାନେ ? ଯା ପର ଦିନ ସବୁ କଂଣ ହେଇପାରେ ? 
ସଂସାରରେ ସବୁ ଯଦି ଅସାର, ଏତେ ଉଟ୍ଗର, କାହିଁକି ତେବେ ଏତେ ମୋହ ? 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଅଖି ପକେଇଲେ ବି ଦିଶିଯାଏ ଶେଖରଙ୍କର ହସ ହସ ନିରଳସ ସୌମ୍ୟ 


= ~~ 


ଚେହେଗ, ସ୍ୂନ୍ଦର ସେ ବୃଦ୍ଧିଦୀ୍ତ କଥା ସବୁ । କିମିତି ସହିବେ ଅନନ୍ୟ ? 


ଶେଖରଙ୍କ ବାହାର କବାଟ ପାଖରେ ପହର୍ଥ ମନୀଷା ମନେ କରିଥିଲେ 
ଅନନ୍ୟାକକୁ ଦେଖିବେ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ, ଅଲୁଜାୟିତ କେଶା ଦୁଃଖିନୀ ଅନନ୍ୟା ବିକକ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଭୂଲିରେ ଇେଟୁଥିବେ ଆଉ ଅଲିଅଳି ସ୍ପମନ ??? 


ଅଳିତ୍‌ଙ୍କର ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ତେରି ହେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଡାଭ୍ତରଖାନାରୁ ଗ୍ବରି 
ଆସିଥିଗ ଶେଖରଙ୍କର ମୃତ ଦେହ । ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଶ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏକ ଶୂଭ୍ର ଚଦର 
ଆବୃତ ହେଇ ଶେଖର ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ ସେଇ ବଡ଼ ବିଲଡ଼ିଂର କୋର୍ଟୟାର୍ଡ୍‌ରେ । 
ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସର ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ । ବିଗଟ ଜନ ସମୁତ୍ରବୂ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଗ୍ବଲିଯିବା ବେଳେ ଦୃର୍ଷରେ ପଡ଼ିଲେ ଅନନ୍ୟା । ପାଷାଣୀ ଅନନ୍ୟା 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୪୪ J] 


ଯନ୍ତ୍ରଗୁଳିତ ପରି ଛୁଟି ଆସିଥିଲେ ଉପର ଫ୍ଡାଟରୁ ତଳ ପର୍ଯାନ୍ତଂ ଶେଖରଙ୍କ ପାଦ 
ଦୁଇଟିକୁ ଧରି କିଛି ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମିତି ବସି ରହିଲେ ସେ, ତା'ପରେ ପୂଣି 
ଫେରିଗଲେ ଲିଫ୍ଟ ପାଖକୁ | ଲିଫ୍‌ଟରେ ଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଆଉଜେଇ 
ଧରିଥିଲେ ମନୀଷା, ଆକସିକ ଦୁଃଖର ଏ ତୀବ୍ର ଧକ୍କା ତାଙ୍କୁ ପଥର କରିଥିଲା ! 
ସେ ବ୍ରଝିପାର୍ ନ ଥିଲେ, କଂଣ ସବୃ ଘଟିଯାଉଛି । 

ଆଉ ସ୍ପମନ୍ନ ! ବାଲକନିର ତଳକୁ ନିନିମେଷ ନୟନରେ ଗହିଁ ରହିଥିମ ସେ | 
ପ ଖରେ ପଡ଼ିଶାଘରର ମିସେସ୍‌ ସାକସେନା ଯତ୍ସ ନେଉଥିଲେ ପିଲ ଦୁହିଁଙ୍କର । ଅଜିତ୍‌ 
ତାକିଲେ, “ସମନ୍‌ ବେଟି... ।” ଅଜିତ୍‌ଙ୍କ କୋଳକୁ ଗି ଆସି ଧୀରେ କହିଲ ସ୍ଥମନ୍, 
'ଅଙ୍କଲୁଜୀ, ତାଡ଼ିକୁ ଭଗବାନ ଡାକିନେଲେ, ସେ ଆକାଶକୁ ଚାଲିଗଲେ ନା ?” ସମନ୍‌ 
ଉପରକୁ ହାତ ଦେଖାଇଲ । ତା'ର ଦୃଷ୍ଠ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ଆତଙ୍କରେ ର ର ହେଇ 
ଯାଇଥିଛ, ମିସେସ୍‌ ସାକସେନାଙ୍କ କୋଳକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ଠିଆହେଇ ଦେଖୁଥିଲ 
ସେ, ତା'ର ପିୟ ବାପାଙ୍କର ପାଣହୀନ ଶରୀରକୁ ସେମାନେ ବୋହି ନେଉଥିଲେ 
ଉଗବାନଙ୍କ ଗଚ୍୍ୟକୁ ! 


ଅନନ୍ୟା ଶୂନ୍ଯକୂ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ କେତେଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ସେ କାନ୍ଦିଲେ ଅସହାୟ ଶିଶୁଟି ଭଳି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିତିଗତ୍ମ କେତେଦିନ, ଆଖିର 
ଲୁହରେ ମନର ଦୁର୍ବଳତା ଧୋଇ ଯିବା ପରେ ପିଇଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଫେରି ଆସିଲେ 
ଓଡ଼ିଶା । ପିଗଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଦୃଢ଼ତା ଦରକାର, ସେଥିପାଇି 
ନିଜକୁ ପସ୍ଥତ କରିନେଲେ ଅନନ୍ୟା । 


ପୂଣି ଦେଖାହୁଏ ଅଜିତ୍‌, ମନୀଷଖାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । କେବେ କିମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆସରଚ୍ରି ସେମାନେ, ଅଫିସ୍‌ରୃ ଫେରି ଖୁବ୍‌ କୁ।ନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଅନନ୍ଯ। । ସକାଳ 
ପାଞ୍ଚର୍ଧ ଉଠି ଘରର ପତ୍ୟେକଟି ଖବର ବୃଝିବା, ତା'ପରେ ଦିନ ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୂର୍ଣି ପିଚଗଙ୍କ ପାଠ ଦେଖିବା ଇତ୍ୟାଦି ପରେ ଗର୍ତ୍ତରେ 
ଅଜସ୍ର କ୍ଲାନ୍ତିରେ ବିଛଣା ଧରନ୍ତି ସେ । 


ଦୁଇ ପରିବାରର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠତା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରର ଏ 
ସମୟ ଥିଲ ଅନ୍ଯପ୍ତକାରର, ଶେଖରଙ୍କ ଅଗବରେ ଦୁଇ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏମିତି 
ବସି ଖାଇବା ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଥିଲ ପଥମ, ଅନନ୍ୟାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ପୂଣି ଅଜିତ୍‌, 
ମନୀଷ୍ୀଙ୍କ ଆତିଥେଯତା ପାଇଁ ଏତେ ବେଶି ଆୟୋଜନ, ବାସ୍ତବିକ ଅଜିତ୍‌ ଖୁବ 
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ବ୍ୟସ୍ତ ହେର କହି ପକାଇ ଥିଲେ ଏମିତି । ବିଗ୍ବରୀ ସ୍ଥମନ୍‌, ଏବେ ବି ଖୁବ ମନେ 
ପକାଉଛି ଚାଂର ବାପାଙ୍କୁ ! 


ମାତ୍ର କେତେଦିନ ତଜର କଥା... ଗସ୍ତାରେ ରିକ୍ସା ନ ପାଇ ଆଗ ଛକଆଡ଼େ 
ତରତର ହୋଇ ଗୃଲିଥିଲେ ମନୀଷା । ପଛଚ୍ଧ ଶୁଣାଗମଳ୍ଭ ଅନନ୍ୟାଙ୍କ ସ୍ବର | 


“ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ଵଲି ଆସିଲ ଅଫିସରୁ ?” ପଛକୁ ଗହିଁ ବିସୟରେ ପଗ୍ନରିଲେ 
ମନୀଷା । 


“ଆଚି ସ୍ପମନ୍‌ର ଜନ୍ମଦିନ । ଚାକୁ ଟିକେ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇକରି ଯିବି, ଆଉ 
ପ'ଟି ଇତ୍ୟାଦି କରିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।” 

ଗୋଟିଏ ରିକସାରେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଫେରିଲେ ସେମାନେ | ରିକ୍ସା ଅଟକିଳ 
ସୂମନ୍ଚର ସ୍ପୁଲ ପାଖରେ ! ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଥିଲେ 
ଅନନ୍ୟା; ମ.ତ୍ର ସୂମନ୍୍‌ କାହିଁ ? ବ୍ୟସ୍ତରେ ଏଣେତେଣେ ଖୋଜିହେଲେ ସେ ଚାକୁ । 


“ହେଇ ଦେଖ, ଫାଟକ ପାଖ ପାଚେରୀର ସେ କଣରେ କିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ?” 


“ସ୍ପମନ...” ଅନନ୍ୟାଙ୍କ ଡାକ ଶୂଣି ଧୀରେ ଅଖି ପୋଛି ପୋଛି ଆସିଲ 
ସୂମନ । କାନ୍ଧରେ ବହି ବ୍ୟାଗ ଓ ।ଟର ବଟଲ, ହାତରେ ଟିଫିନ ତବା | ଜନ୍ଧଦିନର 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସ୍ପନ୍ଦର ପରୀଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଛି ସେ | 


ଅନନ୍ୟାଙ୍କୁ ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଧରେଇ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲ 
ସେ, “ମମି, ଆଜି ଗଢୁର ତାଡ଼ି ଚାକୁ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ମତେ ପର୍ରରିୟ : 
ସ୍ମମନ୍‌, ତୋ ଡାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଆସିବେ ? ମୁ ତାକୁ କହିରି, ନା ମୋତେ ସୁଲର୍ଧ 
ନେଇଯିବାକୁ କେବେ ବି ଆଉ ଡାଡ଼ି ଆସିବେନି ।” 


ଝିଅକୁ ଭୂଲେଇ ଦେବାପାଇଁ ଅନନ୍ୟା ଯାହା ସବୁ କହୁଥିଲେ ସେ ସବୂ ଶୁଣି 
ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ଭୂଲିଯିବା ଭଳି କୌଣସି ପତି ୟା ସୂମନ୍୍‌ ପାଖରେ ଦେଖା ଗଲ୍ନି, 
ବରଂ ଖୁବ ଭବପ୍ରବଣ ମନେ ହେଉଥିଇ ସେ ¦ ପୂଣି ଅରେ ଅବୁଝା ସରରେ କହିମ୍ଭ, 
“ମମି, ଆଳି ମୋର ବାର୍ଥଂଡ଼େ ।” 


“ହୁ ମା, ସେଇଥିପାଇି ତ ମୁଁ' ଅଫିସରୁ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରରି ଆସିଥିଲି ।” 
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"ଚାଣିଛ ମମି, ଆଜି ଡାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋତେ ପଛଚ୍ର 
କୋଳ କଲେ । ମୁ ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେଗଇ ଦେଖେ ତ, ମୋତେ ହାତ ହଲେଇ “ବାୟ/, 
'ବାଯଂ କରି ଗଲିଗଲେ ! କାହିଁକି ଚାଲିଗଲେ କୁହନା ମମି ??” 


ସ୍ପଥମନ୍‌ର କନ୍ଦନକାତର ସ୍ତର ଅନନ୍ୟାଙ୍କ ଭଗ୍ନଦ୍ଧଦୟକୂ ଅରେଇ ଦେଇ । 
ତାଙ୍କ ବିଷଶ ମୁହଁରେ ନିଷ୍ଟଭ ଜହ୍‌ ଆଗେକ ଭଳି ଫୁଟି ଉଠିଲ ଟିକିଏ ହସ । 
ବ୍ୟଥାତୁର ସ୍ରରେ ସେ କହିଲେ, “ଡୁ ଭଲ ପଢି ସ୍ଥନା ଝିଅ ହେଲେ ତାଡ଼ି ପୂଣି 
ଆସିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।” 


ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ସେମିତି ନୀରବରେ ବସିଛନ୍ତି ମନୀଷା । 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଆଖିରେ ନିଦଦଶ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ତାକୁ ଇ ଗ୍ରହିଁ କହିସ୍ ସ୍ପମନ, 
“ଆଣ୍ଟୀ, ତମେ କିଛି ବି ଖାଭନ ଯେ ।” 


rar] an fv | 


"ବିଷୁବ ଝଂକାର, ୧୯୭୮୬ 
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ସାମନାରେ ଧଳା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଫାଟକ । ଉପରେ ମାଡ଼ିଛି ଇତା । ପେହଛଁ 
ପେର ଫୁଲ ଦୋଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଧୀରେ ସେ ଫୁଲ 
ଉପରେ ଆଖି ପକେଇଲେ ! ହାତରେ ଯେମିତି କାମ ନାହିଁ । ଗସ୍ତାରେ ବୁଲୁବୁଲ୍ୁ ଏ 
ବଗିଗ୍ବ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି କି ! କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ସେ ବା କି ଫର ? 
ବାସନା ଥିଲେ ସିନା ଛିଶ୍ଡାଇ ଦେବାକୁ ମନ ହେବ । 

ସପଦାମର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଂଟା ଭୟରେ ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଗଲ । 

“ଫୁର୍‌ ତୋଡ୍ନା ମନା ହୈଂ | “ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ପୁକ୍‌ ଫୁଭଆରସ୍‌ଂ | 

ପଢି ନ ପାରିଲେ ବି ସେଇ ରେଖାଆଡ଼େ ଭୟାଳୁ ଦୃର୍ଷ'ରେ ଗହିଁ ରହିଜ୍ାା ସେ । 

ସେ ପଢି ପାରେନା । କାହିଁକି ପଢି ପାରେନା ? ବାପାକୁ ସେଇ କଥା 
ପଗ୍ବରିତ୍ମ ସେଦିନ । ଅନ୍ଧାରୂଆ ଘରଟାରେ ବାପା ମୂହଁ ଭରୀ କରି ବସି ରହିଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ କେଜାଣି ଇସ୍ଲରେ କଂଣ ହେଇଥିବ, ବଡ଼ ଦିଦି ଗଗିଥିବେ । 

ମାଂ ମରିଯିବା ପରେ ବାପା ତ କେବେ ଗଗେନା ତାଂ ଭପରେ । ସେଦିନ 
ଜିନ୍ସ ପାଟି କରି ଉଠିଲ । 

“ଯ଼ାଂ ପଚା ଏଠୁ , ପାଠ ପଢିବ | ତେର, ଚଭଦ ବର୍ଷର ଟୋକା ହେମମଣି 
ଏବେ ଯାଇ ୦ ମଡ଼େଇବ ?” 


କଥାଟା କଂଣ ବୁଝିଜ ନାହିଁ ବାପା । ସେ ଏମିତି କ'ଣ ଯେ ପଢିଛି ? 
ପଢିଥିଲେ ସିନା ବୁଝନ୍ତା । କାମଚଳା ପାଠପଢ଼ା । ଦିଦିଙ୍କ ଘରେ ଗେଷେଇର କରିବ 
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ବୋଲି ଗ୍ରକିରୀଟ। ପାଇଗମ୍ଭ ! ନାଁ ଦସ୍ତଖତ, ଆଭ ଟିକିଏ ଚିହଁ ଚିର୍ହ ଯାହା 
ଠିକଣାଗୁଡ଼ା କଷ୍ଟରେ ପଢିଦିଏ । 

କିନ୍ତ ବାପା ତାକୁ ସେତିକି ବି ପଢ଼ାଇଲନି । 

ସ୍ଥଦାମ ମୁହଁରେ ବିରଭ୍ି ମିଶା ଅଭିମାନର ଛାପ । 

ସେ ଜିଏ ? ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ହେବେ କି କଂଣ ? 

ଫାଟକ ଖୋଲି ବଗିଗ୍ବରେ କେତେ ବାଟ ଆସିଲେଣି । ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ଅଫିସ୍ବର ବାବୁ ଜଣକ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ଦେଖଉଛନ୍ତି । 

ସୁଦାମ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ତାଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଗ୍ରଲିବାରେ ଲ୍ମଗିଲନ । 

“ଆରେ ଅପା ? ଆସ ଆସ, ହଠାତ୍‌ କେମିତି ମନେ ପଢ଼ିଗଳ ?” 

ପରଦାଟା। ଦୂଇ ପାଖକୁ ଟାଣି ଦେଇଛନ୍ତି ବଡ଼ଦିଦି । ସ୍ୂଦାମ ଆଉ ଯାହା 
ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା ଯାଇ ପାରିମ୍ମନି । କିନ୍ଧ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରହି ଯାହା ଦେଖିଲ 
ସେଥିରେ ତା'ର ଆଶ୍ଚର୍ଯାର ସୀମା ରହିଲ ନାହିଁ । ଗୁର୍ୁଦିବସରେ ସ୍ପୁଲ ପିଇମାନେ 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସି ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇି ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଅଥଚ ଏ କଂଣ ? 
ବଡ଼ଦିଦି ପାଦ ଛୁଇଁଲେ ! ନିଜର ଗଦି ଚଉକିଟା ହାତରେ ଝାଢ଼ିନେଇ ବସିବାକୁ 
ଦେଲେ । ଏ ଏମିତି କିଏ ଆସିଛରି କେଜାଣି ? 

ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଏ ଖବରଟା ବାପାକୁ ଜଣେଇବ କି ନାହିଁ ଭବୃଥିଲ ସେ । 
ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ମୂହଁରେ ତାଂ ବାପାର ନାଁଟା ଶୁଣି ପାଦ ଦୁଇଟା ଆଗୁ 
ନେଇପାରିଇନି ସେ ! 

—ନାଇି ମାୟା, ମୋର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର | କିମିତି ଚଳିବି କହ ? 

କଂଣ ହେମ୍ମକି ୟାଙ୍କର ? ବଡ଼ଦିଦି କହୁଛନ୍ତି, “ଏବେ ବୃଝୁଛି, ଅପା | ଯଦି 


a m= 


କୋଉଠି କିଛି ରହିବାର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଏବେ ଦେଇପାରେ ।” 
ରହିବ ? କିଏ ରହିବ ? ତାଂ ବାପାକୁ ନେଇଯିବେ କି ? ଧେତ୍‌, କଂଣ ସବୁ 
ଏ କଥାବାଉଁ। ଗୁଲିଛି । 
ପକେଟର୍ଧ ଛୋଟିଆ ରବର ବଲ୍ୁଟା ନେଇ ସବ୍ରଜ ବାଡ଼ ଘେଗ ହୋଇଥିବା 
ସେଇ ଛୋଟ ପଡଢ଼ିଆଟିରେ ଗଡ଼େଇ ଗଢ଼େଇ ଖେଳିବାରେ ମନ ଦେଇ ସେ । 
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ଛୁଟୀ ଦିନ । ପିଳ୍ମମାନେ ସ୍ପଲଇ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଶୁନଶାନ୍‌ ଭବ । 
ଏମିତି ଦିନରେ ସ୍ପଦାମ ପଡ଼ିଆସାଗ ମନ ଇଚ୍ଛା ବୁଲେ, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଗୃଡ଼ାଏ 


ଖେଳେ । ବାପାକୁ କହେ ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କର ସେଇ ଧଳା ରୃମିଆ କୂକୂର ଛୁଆକୁ ଟିକିଏ 
ନେଇ ଆସିବାକୁ । 


~~ 


ଚେନ୍‌ ଖୋଲି ଦେଲେ କି ଖସି ତା'ର ! ଠେକୁଆ ଭଳି ତେଇି ତେଉି 
ବୁଲୁଥାଏ ପଢ଼ିଆସାଗ । ତାଂ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ହସୂଥାଏ ସ୍ପଦାମ ¦ 
ଏମିତି ଦୌୋଡ଼ିବା, ହସିବା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ଶାଗୁଆ 
ଘାସରେ ଗଡ଼ିପଡ଼େ, ଆକାଶକୁ ଗ୍ରହିଁ ଗୀତ ଗାଏ, ସେ ଏ ସବୁ କିଛି ବି ବୃଝି 
ପାରେନା । 

ସେତେବେଳେ ଧଳା ର୍ଧମିଆ ରଜି ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ଦେଇ ଜିତ୍ତ ଖୋଲି 
ଥକା ମାରୁଥାଏ । 

ରକିକୂ ଖୋଲି ଆଣିଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? ପୂଣି ଥରେ ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ବୈଠକ 
ଘରକୁ ଗହିଁ ସେ ମୁହଁ ଫେଗଇ ନେମା । ସେଠି ବସିଛ୍ଧନ୍ତି ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କର ସେଇ ଅପା । 

ସ୍ପଦାମ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଲ୍‌ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଖେଳିବାରେ ମନ ଦେଲ । 
କିଏ ଯେପରି ତା ନାଁ ଧରି ଡାକୃଛି । 

ମୁହଁ ବୁଇଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗ୍ରହ ଗୃହ ସେ ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖି 
ପକାଇଲ, ହାତଠାରି ସେ ତାକୁ ଡାକିଲେ | 

ବଲଟା ପକେଟରେ ରଖି ସେ ର୍ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ପହର୍ଥ ମ, ଖେଳି ଖେଳି 
ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ ¦ 

ମୁହଁଟ। ବୁଲେଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଭଳି ଠିଆହେଇ ସ୍ଥଦାମ । 

ତୋ ବାପା କଂଣ କର୍ଧଛି କିରେ ? ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ୍ଶ୍ଵର କି ଭଭର ଦେବ 
ସ୍ଥଦାମ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିସନି । ହଠାତ୍‌ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 

—ଗେଷେଇ ବସେଇଥିବ | 

ଗଲୁ, ଡାକିଦେବୁ ! ଟିକିଏ ଜଲ୍ଦି ଆସିବ, କାମ ଅଛି । 

ସ୍ପଦାମ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁୂନି । ସେ ବଢଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ହାଁ କରି ଗ୍ରହିଁ ରହିଛି 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା । 
ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କର ଅପା ହେବେ କି କଂଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୦ ] 


-ମାଯା, ଏ କିଏ କି ? 


¬ଏ ପଗ ସେଇ ପିମ, ଅପା | ଡାକୃଚି ତାକୁ । ଆଗେ ଦାମ, ଶୂଣ 
ଏଠିକି ଆ । 


ଦାମ ଆଗକୁ ଯିବ କି ପଛକୁ ଯିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲନି । 

ବଡ଼ଦିଦି, ତାଙ୍କ ଅପା ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେଣି । ତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ସ୍ପଦାମ ଯାଇ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେମ୍ମ । ବଡ଼ଦିଦି, ତାଙ୍କ ଅପା! ତାକୁ 
ଏମିତି ଗ୍ରହିଁ ରହିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସାମନା କାଛ୍ତରେ ଦର୍ପଶ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ପଦାମର ପତିବି୍ମ । ସେ ଆଉ ଜଣେ, 
ତାଂ ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ । କିମିତି ଭୟ ଭୟ ଗବ । କବାଟ ପାଖ ଖୁମ୍ମକୁ ଆଉଜି 
ଏମିତି ଗୃହିଁଛି ଯେ ଚେହେଗଟା କିପରି ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି । ଦେହରୁ ଝାଳ ସହିତ 


ବୋହି ଆସ୍ଥଛି ଚିକାକଣ କଳ। ରଙ୍ଗର ତେଲ । ପେଚଟା ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ସେ 
ଦେଖାଯାଉଛି ସର୍‌କସ୍ର ଜୋକର ଭଳି | 


ବାପାକୁ ମନା କରୁଥିୟ ପଖାଳ ଖାଇବ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତ ଶୁଣି ନାହିଁ । 
ଚୁଲିର ରଡ଼ନିଆଁ କୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ଭେଣ୍ଡୀ ତେଲମାରି ପକେଇ ଦେଇ କଂସାଏ ପଖାଳ 
ବାଢି ବସିଲ ¦ ଭେଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ା ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସିଂ ସିଂ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ତାକୁ 
ଓଲଟେଇ ଦେଇ ଏଣେ ବାଟିରେ ଲୁଣ, ରସ୍ଥଣ, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଚକଟିବାରେ ମଗିଲ୍ନ । 
ବଢ଼ରୁ ଆମ୍ବଲ ଦୁଇଫଡ଼ା କାଢିଆଣି ଡାକି 


“ଆରେ ଦାମା, ମୂଠ।ଏ ଖାଇଦେ !” ଏ କଂଣ ମୁଠାଏ ? କଂସାଟା ସତେକି 
ଭଛଳୁଛି । ପୋଡ଼ା ଭେଣ୍ଡୀ, ଆମ୍ଭୁଲ ବାସ୍ବାରେ ସ୍ଥଦାମ ଆଉ ନ ଖାଇବାକୁ ଯିଦ୍‌ କରି 
ପାରିଳନି ¦ 

ବସି ବସି ବଳେଇ ବଳେଇ ସବୁ ଗତତକ ଛାଣି ଖାଇଲା । ପୂଣି ତୋଗଣି 
କଂସାଏ ପିଇସାରି ଉଠି ଆସିଲା ପଦାକୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ପେଟଟା ବଡ଼ ଦେଖାଯାଉଛି 
କି କଂଣ । ବାପାଟ। ଆଜି ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ତେଲ ବୋଳିଛି ! ଛି, ବଡ଼ଦିଦି ତାକୁ 
ଗହିଁ ହସୂଛର୍ି । 

କିରେ, ତୋ ଖବର କଂଣ ? ବାପା ପଗ କେଉିଠି ଗ୍ରକିରୀ ଠିକଣା 
କରିଛି । 
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ସ୍ପଦାମର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଳ୍ଭା କ୍ଷଣକ ପାଇଲି । ମୁଁ ଜାଣିନି ଦିଦି । 

ବାପା ତ ଡାକୁ କିଛି ବି କହିନି । ପୂଣି କୁଆଡ଼େ ଚାକ୍ସ ପଠାଇବ ? ହଁ ହଁ, 
ଦୂଇଦିନ ତଳେ ବାପା ତାକୁ ନୂଆ ଜାମାଟା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥିମ୍ଭ 
କୋଉ ଖବରକାଗଜ ବ।ବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଢ଼ିଯାଇ ରତି ଆଠଟା 
ହେବ କି କଂଣ ? ବାବୁ ବସିଥିଲେ, ପାଖରେ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ବସିଥାଅନ୍ତି । ଇନ୍ଦିଗ 
ଗାନ୍ଧୀ ଆଉ ଦେଶ କଥା! ସବୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ବୃଲଁ। କୋଉଠି କେଜାଣି ? ପାଠପଢୁଆ 
ପିଳଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ମାରି ଗୋଡ଼େଇ ନେଇ ଗଭୀର ନଭଙ୍କୁ ଠେଲି ପଢେଇ ଦେଲେ ! 
ଇସ୍‌ , ଭୟରେ ଦିହ ଅରିଗଲଳ୍ଣା ତା'ର । ସେ ପର୍ରରିଥିଗ- 

“ବାପା, କେହି ବର୍ଷ ଲେନି ?” 


ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ବାପା ଚାକୁ ଚୁପ ରହିବାକୁ ଇଙ୍ଗ ତ ଦେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଗପ ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ରଲିଥାଏ । ବୋଚଲବର୍ଧ ଢାଳି ଢାଳି କାଚ ଗିତ୍ମସରେ 
ସେଗୁଡ଼ା କ'ଣ ମାଟିଆ ମାଟିଆ ପାଣି ପିଇଯାଉ ଥାଅନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟ ।ଏ ବୋତଲ ଧରି ବସିଥଆାଆନ୍ତି । 


ମ।ଂ'ଲଳେ ? ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଲ ସୂଦାମର । ଇଛାହେଇ ପତ୍ନରିବ, 
“ଏମାନେ କଂଣ ମଦ ପିଉଛନ୍ତି, ବାପା ? ଆମ ସାଇରେ ତଳଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ କୃସ୍ପନିଆ 
ରହେ ସେ ପଗ କଂଣ ଏଇ ଦେଶୀ ମଦଗ୍ରଡ଼ା ପିଏ ବୋଲି ତାକୁ କେହି ପାଖ ମଡ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନେ ଏଠି ବାବୁମାନେ ହେଇ ବଡ଼ ସହରରେ ଏଇଗୁଡ଼ା ଚିନୁଛନ୍ତି !” 


ସ୍ପଦାମ ବାହାର ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେଇଆଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯାରେ ଗୁହିଁ 
ରହିଥିଲା । ବାରଶ୍ଡାଟା ଅନ୍ଧାର । ସେ ଚତ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ସେମାନେ ତାକୁ 
ଦେଖି ପାରୁ ନଥିବେ । ବାପା କିନ୍ତ ଡାକିଦେଇ- “ଏ ଦାମା, ତୂ ସେଠି ସେମିତି 
ଗହିଁ ରହିଛୁ କାହିଁକି ? ଆ, ଏଠି ବସ ।” 

ବାବୁ ଡାକିଲେ, “ଏଠିକି ଆଂ ।” ବାସ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ଆଖି ଦିଂଟା 
ଫୂଗ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । 

ଘଡ଼ିକ ପରେ ପୂଣି କହିଲେ, “ନିଧିଆ ମତେ କହିଥିମ, ପିଗଟି ଭଇ, ରଖିନିଅ 
ବାବୁ । ତମର ବା କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ସେ ତମକୁ ଚଳେଇବ ।” 

ମୁ କହିଲି, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୂ କହୁଛୁ , ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ୟାଡ଼େ 
ସାଡ଼େ ଯାଉଛି । ଘରେ କିଏ ଜଣେ ତ ରହିବ ।!” 
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“ନିଧି ପଗ ମତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେମଲ୍ମନି ବାବୁ ! ତୂ ଏବେ ଗଚ୍ରଲ୍‌, ଏଇ 
ସକାଳେ ଗ୍ରଲ, ନହେଲେ ପିଳ୍ମଁକୁ ପଠେଇ ଦେ । ବାବୁ ଦିଂଓଳି ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌ 
ନେବାକୁ ଆସି ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛତ୍ତି ।” ବାପା ଯାହା କହିବାର କଥା କହିଗଲ୍ଣ | 


ବାବୁ ଚୂପ୍୍‌ ମରିଗଲେ । ବାପାକୁ କଥାରେ କିଏ ପାରିବ ? ସେ କଥା 
କିଛି ଲୁଗ୍ବଏନି, ଯାହା କହେ ସିଧା | 


“କରିନ୍ଧ ଟଙ୍କା କଥାଟା...” ବାପା କାନ କୃଣ୍ଡଉଛି | 

“ଓଃ ହଁ, ଚାଳିଶ ଟଙ୍ା ଦେବି । ନିଧିଆକୁ ତ କହି ଦେଇଛି ମୁ" ।” 

ବାପା ତଥାପି ଉତ୍ତର ଦେଲନି । ଘଡ଼ିଏ ଗୁମ ମାରି ବସି ଶେଷକୁ ଉଠି 
ଆସ୍ଥ ଆସ୍ଥ କହିଳା, “ଦୂଇଦିନ ପରେ ଚାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି । ଆପଣ ତାଂ ଭଲମନ୍ଦ 
ବୃଝିବେ, ତାକୁ କୂଳରେ ଲଗାଇବେ |” 


ସେଇ ଏକା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ କହେ ତାକୁ ରଖାଇବ। ବେଳେ । 
ଘୋଷିଦେଇଛି କି କଂଣ ! 


ସ୍ପଦାମ ଆଉ କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣିଳାନି । ଗସ୍ତାକୁ ଓ ହାଇ ଆସିଥିଗ ସେତେବେଳକୁ | 


ଗସ୍ତା ଆରପାଖରେ କିଏ ଡାକିମମ ବାପାକୁ । ପରମା ଭଇ ଗ୍ର ଛାଣୁଥିଲା, 
“କିହୋ ମଭସା, ନିଧିଆ କଥାରେ ପିଳ୍ଗଟାକୁ ମାଡ଼ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦେଉଛ । କୂଆଢ଼େ 
ଯାଇଥିଲ, ସେଇ ଖବରକାଗଜ ବାବୁ ଘରକୃୂଟି ? ତମେ ତ କିଛି ଜଢାଣିନା, ଏଇ 
ଘରଜୁ କିଆଁ ଆସିଛ ? ଚମ ଗାଁ ଭଲ ଥିଲା ।” 


ଗାଂ ଖାଉଥିବା ଗଗଖମାନେ ଏକାଠି ହସି ପକେଇଲେ । ବାପାକୁ ଗ୍ରଂ 
ଗିଜ୍ମସେ ଧରେଇ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ପକୋଡ଼ି ଠୋଇଟା ବଢ଼େଇ ଦେମ୍ଭ ପରମା ଭଇ । 
ପକୋଡ଼ି ମେଭରେ ସୂଦାମକୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଯାଉ ନଥାଏ | 


କିଏ ଜଣେ କହିଲ, “ଗଇନା, ତମେ ଜାଣିନା ଏ ସହର କଥା | ଏ ବାବ୍ରଟି 
କମ୍‌ ଜଣେ ନୂହେଁ, ଇନ୍ଦିଗ ଗାନ୍ଧୀକୁ ଗାଦିରୁ ଟଳଢେଇ ଦେବାର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଚଳେଇଛି | 
ମଦପାଣି ମିଳୁଛି, ଟଙ୍କା ତୋଡ଼ା ତୋଡ଼ା ମିଳୁଛି... ।” ପୂଣି ହସ । ସ୍ଥଦାମ ତର୍ଵଣରେ 
କଂଣ ଇଗିଗଳ୍ଭ । ଜିଭଟା ପୋଡ଼ି ଉଠୁଛି; ଲଙ୍କା ଖଣ୍ତେ ଗ୍ରେବେଇ ଦେଇଛି । ସେ 
ଇସ୍କଇ ଟେଲିଭିଜନରେ ଗତିରେ ଦିନେ ଦେଖିଥିଗ ସେଇ ଇନ୍ଦିଗ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ, ପାଟିକରି 
ହିନ୍ଦୀରେ କେତେକଥା କହୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ହେଇ ଗୀତ, ନାଚ । ସେଦିନ କଂଣ 
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ଉତ୍ସବ ହେଉଥାଏ । ବଡ଼ଦିଦି ମିଠେଇ ଦୁଇଟା ବାପା ହାତରେ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ 
ତାଂ ପାଇି । 

“କିରେ ଦାମ, କଂଣ ଢବୁଛୁ ?” ବଡ଼ଦିଦି ହସ୍ଥଛନ୍ତି । କେତେ ସ୍ପଦର ଦିଶୁଛି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଠିକ୍‌ କାଲେଶ୍ଡରର ସରସ୍ପତୀଙ୍କ ମୁହଁ ଭଳି । ସେ ତ ଇସ୍ପୁଇର ହେଡ୍‌ ସାର୍‌ । 
ସବୁ ପାଠ ଜାଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତଳେ ଆଉ ଦିଦିମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି 
ବଡ଼ଦିଦି | 

“ଯିବୁ ଏ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି କାମଦାମ କରିବୁ । କଂଣ 
କହୁଛୁ ?” 

“ହୁଁ ରହିବି । ବାପାଙ୍କ ପଗ୍ରନ୍ତ ।” କେଜାଣି କାହିଁକି ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ଦାମ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲ । କେତେ ସ୍ଟେହ କରତ୍ତି ଚାକୁ । ଚକୋଲେଟ୍‌ ଟାଏ, ବିସୁଟ 
ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି ଚାକୁ । 

ସେ ପାଖରୁ ଆସ୍ଥଛି ବାପା, ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦିଦିଙ୍କ ଆଡ଼ ହେଇ 
ଭିତରକୁ ବାହାରିଛି । ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଡେରି ନାହିଁ । ଦିଦିଙ୍କର ଗତି ଗେଷେଇଟା ଶେଷ 
କରିଦେଇ ଯିବ ! ଉପରଓଳି ଗ୍ବଂଟା ଦିଦି ଚତ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅପା ଆଉ ସେ 
ନିଜେ ଗ୍ରଂ' ବିସ୍ଟ ଖାଇଥିବେ ଏବେ ! 

“ଶୁଣ ରବି, ଦାମପାଇି କୋଉଠି ଗ୍ରକିରୀ ଠିକ କରିଛ ? କରିନ ତ ଏ 
ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଠେଇ ଦିଅ, ଭଲରେ ରହିବ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ।” 

ବାପା ତଚକକୁ ମୁହଁ ପୋତି କଂଣ ତ୍ରବୂଥାଏ । ସ୍ପଦାମର ମନ ହେଇ ବାପାକୁ 
ପଗ୍ବରିବ, କଂଣ ଭବୁଛ ଯେ । ମୁଁ ସେ ଖବରକାଗଜ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବିନି । 

ଏତେବେଳକେ ପାଟି ଖୋଲିଇ, “ହଉ ଦିଦି, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ 
କଂଣ କହିଁବି ?” 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦିଦିଙ୍କ ଅପା କହିଲେ, “ରବି, ପିାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଲେ 
ତମର କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେବନି । ସେ ତ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପି, ମୁଁ ତାକୁ 
ସେଇଭଳି ଚଳେଇବି । ଦେଖିବ ନାହିଁ, ସେ କହିବ ଯେ । କିନ୍ତ ପିଇକୁ କହିଦିଅ 
ଚଗମ୍ମମୀ କରିବନି । ମୋ କଥା ମାନି ଚଳିବ | ” 


ସ୍ମଦାମକୁ ଏ କଥା ଗୁଡ଼ା ଆଦୌ ଭଲ ସଗିଇନି । କଥା ମାନିଜ ! 
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ଏମିତି ତ ସମସ୍ତେ କହତ୍ତି । ହେଇଚ, ସେ ବାବ୍ର, ମାଂ ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କୁ 
କେତେ କଥା କହିଥିଲେ |! “ଚମ ପିଜକୁ ଆମେ ପୁଅ ଭଳି ପାଳିବ୍, ପାଠ ପଢ଼େଇବ୍ର, 
ବଡ଼ ହେଲେ ଚାକିରୀ କରିବ, ତୁମ ଦୁଃଖ ଯିବ ।” 


ମାଂ କହିଥିଲେ, “ରବି, ତା'ର ମାଂ ମରି ଯାଇଛି ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଛ ! 


ମୁଁ ପଗ ତାକୁ ପୁଅ କରିନେଲି ।” 

ବାପା ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲ୍ଭ କି କ'ଣ, ଆଖିରେ ତା'ର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲା 
ଲୁହ କେଇବୂନ୍ଦା | ସ୍ପଦାମର ଇଛା ହେଲ ସେ ବି କାନ୍ଦି ପକେଇବ । 

ବାପା ତ ତାକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲ୍ଣ । 


ଦଶ, ଏଗାର ବର୍ଷର ପିଇ ସ୍ଥଦାମ । ଏକା ହୋଇଗଇ ଦୂର ସହରରେ ! 
ଦିନଗତି ଖାଲି କାମ । ମାଂ ବାବୁ, ପିମ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଲ କରିବ ! ଏ କାମରୁ ସେ 
କାମ । ବସିଯିବାକୁ ଫୁରସତ ନାହିଁ । 


ଅନ୍ଧାର ଥିବ, ଗତି ପାହିଁ ନ ଥିବ, ନିଦ ଛାଡ଼ି ନ ଥିବ ଦଦାମାଂ, “ତାମା” 
ଚିଛାର, କାନ ପରଦା ପାଖରେ ସାନବାବୁ କାଠିଟାଏ ସଲ ସଲ କରିବେ । ସେ 
ଖାଲି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିବ | ଯାହା କରନ୍ଧୁ ମୁଁ ଉଠିବିନି । ଯେତେ ଡେରି ହେଉ ମୁଁ 
ଏମିଡି ଶୋଇଥିବି । ସୂଦାମ ପୂଣି ଆଖି ବୃଜି ପଡ଼ି ରହେ, ମାଂଙ୍କ ଚିଛାର ବଢିଯାଏ । 


“କଂଣ ଶୋଇଛୁ କିରେ । ଦାଣ୍ଡ ଓଜା ହୋଇନି, ଆଜି ଗୃରୁବାରଟା ଦାଶ, 
ବାରଣ୍ଡା, ଭିତର ଅଗଣା ଓଚେଇ ଧୋଇପକା, ତାଂ'ପରେ ଯାହା କରିବୃ | ଲୁଗାଗୁଡ଼ା 
ସାବୁନ୍‌ ପାଉଡ଼ରରେ ବତୁରେଇ ଦେ, ବାସନ ମାଜି ବସିବୁ । ଗବ” କେଟିଲ୍‌ ମାଜିନୁ 
ଏ ଯାଏ ? ମୁଁ ଗ୍‌ଂ କରିବି କିମିତି ? ଓହୋ, କି ଜୋକ ରଖୁଛ ତୁମେ ? ଗ୍‌ଂ କପୂନା 
ବି ସକାଳ୍ପ ନିଜେ କରି ଖାଇବାକୁ ହେବ ?” ବାବୃଙ୍କ ଉପରେ ଗଗ । 


ବାବୁ ବି ସେମିତି ଚିକ୍ରାର ଉପରେ ଚିଛାର, “ଆବେ ଦାମା, କଂଣ କରୁଛୁ 
ସେଠି ପାହାଚରେ ବସି ? ଗଲୁ ଆଗ ଗ୍ରଂ ଦିଂକପ୍‌ କରି ଆଣିବୁ । ଯା', ଉଠ୍‌ ଜଲଦି !” 
ସତେକି ପାହାଚରୁ ଠେଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ଗଗ, ଦୁଃଖରେ ଆଖିରେ ପାଣି 
ଗ୍ାଲିଆସେ ସ୍ପଦାମର ! 


ସେ କଂଣ ପଢି ଜାଣିଛି ଯେ ବାପାକୁ ଚିଠି ଲେଖିବ ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


CL ୫୫ 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛି କହୁ ନ ଥିଗ, ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥିଗ ଲୁଚେଇ ଲୂଚେଇ । 

ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରେକ ହୁଏ, କେହି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନି । କେତେବେଳକୂ ଏ 
ବାସିକ ମ ସରିବ, ଦାନ୍ତ ଘସି ଗତି ର୍ତଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ କି ଚୁଡ଼ା ଦିଟା ଚିନି ଟିକେ ତାଂ 
ଗଗରେ ଯୁଟିବ ସେଇ ବେଳକୁ ସେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । ଗାଁରେ ସକାଳୁ ସକାଳ୍ପ ଦାନ୍ତ 
ଘସି ଏତେ ବେଳକୃ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ସାରିଥାଏ ସେ । ଆଉ ଏଠି ! 

ଶେଷକୃ ସେ ମୂହଁ ଫୁଲେଇ ବସିସ୍ପ । ନା, ମୁଁ କିଛି କରିବିନି । ମାରନ୍ତୁ, 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ନ ଦିଅନ୍ତ । 

ସେଇ ଏକା ଯିଦ୍‌, “ମୁ ଗାଁକୁ ଯିବି । ବାପା କଥା ମନେ ପଡୁଛି ।” 

ସାନବାବ୍ର ଖେଳିଯିବେ ପାଖ ପଡ଼ିଆକୁ । ସେ ବସି କାମ କରୁଥିବ । କାମ 


ନ ଥିଲେ ମାଂ ଗୋଟଏ ବାସନକୁ ଦଶଅଥର ମଜ ଉଥିବେ । ତୋଳା ହୋଇଥିବା କଗ୍- 
ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲ କରି ଗଙ୍ଗ ବାକୁ ବାରତ୍ମାର ବଗଦ କରୁଥିବେ । 


ସୂଦାମ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପିମ୍ମଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖେ । ର୍କକେଟ ଖେଳୁଛନ୍ତି ତା'ରି ଭନି ସାନ ପିମ୍ମମାନେ । ଏ ତ ଗୁଚିତାଶ୍ଡ_ 
ଖେଳ । ତାଂ ଗାଁରେ ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତି, ସାନବାବୁ କହନ୍ତି ଇଁ କେଟ୍‌ | 

ଖେଳ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନକୁ ମନ ହସି ପକାଏ ସେ । ଏଣେ ହାତରେ ଧରି 
ଗଙ୍ଗ ଥିବା ବାବୁଙ୍କ ଧଳା ପାଇଜାମାଟା ଧଳିରେ ପଡ଼ି ଗଗଣି, ସେଥିପ୍ତତି ତା'ର 
ଦୃର୍ଷ ନାହିଁ । 

ମାଂଙ୍କ ଚିଳାରରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼େ । ପୂଣି ଯାଇ ମାଗିଯାଏ ଲୂଗା 
ତଙ୍ଗ ବାରେ । 


କିନ୍ଧ କେତେଦିନ ? ବାପା ଦିନେ ଗାଁରୁ ଆସିଲ । ତାଂ ସାଥିରେ ଫେରି 
ଆସିଲା ସ୍ପଦାମ । 


ଚ୍ପଣ୍ପ୍‌ ବସିଛି ସେ ସେଇ ତଳଟାରେ । କେତେବେଳୁ ବାପା ଆସି ତାଂ 
ଚିଗପେଣ୍ଡ ସିଲେଇ କରି ଜାମାରେ ବୋତାମ ଲଗେଇ ଛୋଟ କନା ବ୍ଯାଗ ଖଶ୍ଡକରେ 
ସାଇତି ରଖୁଛି । 

“ଦାମା, ବାପାରେ,ଆମେ ଗରିବ ସେକ ! ତୁ ମାଂ, ବାବୁଙ୍କ ମନ ଜଗି କାମ 
କରିବୁ । ତାଙ୍କର ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ ଅଛି । କେତେ ସେକ ପୋଷ୍ୁଛରି । ବଡ଼ ହେଲେ 
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ସେଇଠି ରହିଯିବୁ । ବଡ଼ଦିଦି କହୁଛର୍ତିଂ ସେମାନେ ତତେ ନିଜ ପିମ୍ମଠାରୁ ଅଧିକ 
କରିବେ ।” 


ସୂଦାମ ଆଖି ଭଠାଇ ବାପାକୁ ଗ୍ରହିଁଗ । ଇଚ୍ଛା ହେମ ଭୈ କରି କାନ୍ଦି 
ପକେଇବ | 

“ଏଗୁଡ଼ା ମିଛ କଥା, ବାପା । ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ । କିଛି ଜାଣିନୁ । 
ମୁଁ ଏଇଠି ତୋ ପାଖରେ ରହିବି । ଇସ୍ମଇ ପଡ଼ିଆରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌ 


WY me— 


ଧରିବି । ରକି ସାଙ୍ଗରେ ବଲ୍‌ ଖେଳିବି । ମୂ ଯବନ ମେ ବାପା ।” 


ଯିବିନି । 
ଶଳାର 


ମୁଁ 
ଡ଼ି ପତି 


ତର୍ଵରେ କୋହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଛି । ଏ ସବୁ କଥା କେବଳ ନୀରବ ଦୃର୍ଷରେ 
ସେ କହିଗଲ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ମ । 


ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କର ଅପା ରିକ୍ସାରେ ବସିଲେଣି । ସ୍ପଦାମର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି 
ଦିଂଟାରେ ଉଦାସର ଛାଇ | ସେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆଉଥରେ ବାପାକୁ ଗ୍ରହିଁଲା । ବଡ଼ 
ଦିଦିଙ୍କ କୋଳରେ ରକି ଗ୍ରହିଁଛି ତାକୁ ! 

—ରକିରେ, ଯାଉଛି । ନୀରବ ଗ୍ରହାଣ1ରେ ସେମାନେ ପରସ୍ରକୁ ଗହିଁ 
ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | 

ତା'ପରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି ଚୂପ୍ଚାପ ସେଇ ରିକସାକୁ ଉଠିଲ ସ୍ଥଦାମ । 

ବହୁତ ପଛରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କର ହସହସ ମୁହଁ, ଆଉ 
ବାପାର ଦର୍ମ ସଁ ଚେହେଗ । 


O09 
“ସୁଚରିତାଂ, ୧୯୮୪ 
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ପ୍ରଳ୍ଥ ସ୍ରର୍ଯୟ 
ପୁନ ମ୍ଧ ସୁୟ୍ୟୋଦୟୁ 
o 

ଗତ ଗର୍ତ୍ତରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷା, ଝଡ଼ ଇଗି ରହିଥିସ । ସ୍ଶସ୍ତ ଗସ୍ତାର ଦୂଇ 
ପାଶ୍ଵ'ରେ ଦେବଦାରମାନେ ତଥାପି ସଁ ର, ଅବିଚଳିତ । ଆକାଶରେ କେଉିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ବାଦଲ ଦେଖା ଦେଇଛି । ନଗରପାଳିକାଙ୍କ ସେବକମାନେ ଅତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଏ ସହରର 
ଭଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କ କ୍ଲାର୍ଟର ପାଖ ଏ ଗସ୍ତା ଇତ୍ଯାଦି ପରିଷ୍କାର କରି 
ଦେଇ ଗଲି ଯାଇଛି । 


ବିଛଣାରୁ ଉଠି ସକାଳର ଗ୍' ଅପେକ୍ଷାରେ ଶଯନକକ୍ଷ ସଂଲଗ୍ନ ବାଲ୍‌କୋନିରେ 
ବସି ରହିଥିଲେ ମହେଶ । ଗଚିରେ ଭଇ ନିତ ନ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ସ୍ତି ଗୁଥିଗ । 
ପତ୍ନୀ ନୀରଚାଙ୍କ ସହ ସାମାନ୍ୟ କଥା କଟାକଟି । ନୀରଜା କିଛି ବୃଝିବାକୁ ପ୍ତପ୍ତୃତ 
ନୂହରି । ମହେଶ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ନୀରବ ରହନ୍ତି 


ସ୍ପଦୀର୍ଘ ଗସ୍ତାର ନିର୍୍ଚନତା ମଧ୍ୟରେ ଆକର୍ସ୍ବକ ଘବରେ ସାଇକେଲ ରିକ୍‌ ସା- 
ଟିଏ ପାଖେଇ ଆସି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କରି ଫାଟକ ପାଖରେ ରହିଯିବାର ଶବ୍ଦରେ 
ସେ ଫେରି ଗ୍ରହିଁଲେ । ପରିଚିତ ସରଟିଏ, କିଛି ମିଠା ମିଠା ସତି ଚାକୁ ଦୋହମ୍ମର 
ଦେମ୍ଞ ! 


ମାଂ ରିକ୍‌ସାରୁ ଓହେଇ ଧୀରେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସି ନେମ୍ବପ୍ଲେଟ୍‌ଟା 
ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଗ । ୟା'ପରେ ସପୂର୍ଶ ବିଶ୍ବାସରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ରିକ୍‌ସାବାମ୍ମକୁ 
ନିହ୍ଦୈଶ ଦେମ୍ମ, “ସେ ଛୋଟ ବସ୍ତା ଦୁଇଟା ନେଇ ଆଂ ତ ବାବୁ |” 
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“ଏଇ ଘର ତେବେ ?” ରିକ୍ସାବାଗ ଆଶର୍ଯାରେ ପଗ୍ବରୃଛି । ମାଂ ମୁହଁରେ 
ପାଡ୍ରିର ହସ ¦ ସେ ନାରବ ¦ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି, ମୋ” ପ୍ଅ 
ଏଠି କେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ | ତୁ କଣ ଭବୃଛୁ ମୋ” ନିଜ ଘରଟା ମୁଁ ଚିହଁ ପାରିବିନି ! 

ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ବଗିଚା ପାଖ ସିତି ଦେଇ ଖୁବ ତରତରରେ ଓହେଇ ଆସିଲେ 
ମହେଶ । ମାଂଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇି କହିଲେ, “ତୋତେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖି ଇରି 
ଖୁସି ଜଗୁଚି, ମାଂ । କିରୁ ଏମିତି ଏକା ଏକା ପଳେଇ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଯାଇ 
ତୋତେ ନେଇ ଆସିବି ଖବୃଥିଲି । ଚିଠି ଦେଲୁନି । ବାପାକୁ କହିଥିଲେ ପାଖ ଡାକଘର 
ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଇଥ ଆନ୍ତେ !” 


“ସେ ତ ମନା କରୁଥିଲେ ଆସିବାକୁ । କହିଲେ, “ମାସକ ତଳେ ପୂଅର ଘର 
ପତିଷ୍ଠାକୁ ଯାଇଥିଲ, ପରେ ଗଲେ ଚଳିବନି 7” ପିଇଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନ ଦେଖିଲେ ରହି 
ହେଉନି । ଚୁ ବିଦେଶରେ ଥିଲୁ, ମୁଁ କ'ଣ ଯାଇ ପାରୁଥିଲି ? ଏବେ ଦୁଇଟା ଦିନ 
ରହି ଗଲି ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି ତାଙ୍କୁ ।” 

ଅବନ୍ତୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କର୍ୁଛନ୍ତିୟ ମହେଶ ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ପାଖ ସୋଫାରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦୂଇଦିନ କଥା ଚଳିବନି ମାଂ । ତୁ ମୋ 
ପାଖରେ ସବୂବେଳେ ରହିବୁ । ଆଜି ବାପାଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରୁଛି । ସେ ବି ଗ୍ଵଲି 
ଆସନ୍ତୁ । ତୁମେ ଦୁହେଁ ସେ ନିପଟ ଗାଁରେ ଏକା ରହ, ଚା? ମୁଁ ଆଦୋୌ ଗୃହେଁନା ।” 

“ପାଗଜଟା କିରେ !” ଅବନ୍ତୀ ହସୂଛନ୍ତି | “ତେଣେ ଘରଦ୍ବାର ଜମିବାଡ଼ି କିଏ 
ଦେଖିବ ?” 


“କେହି ଦେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବାପା ଏଠି ଗ୍ରକିରୀ କରିବା ବେଳେ 
ସେ ସବୁ କିଏ ଦେଖୁଥିସ କହୁନୁ ?” 
ଏ କଥାର କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଅବନ୍ତୀ ? କାହାକୁ ଖୋଜିବା ଭଳି ଏଣେ 


ତେଣେ ଗ୍ରହିଁବାବେଳେ ମହେଶ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “ନୀରହା, ଦେଖିବ ଆସ କିଏ 
ଆସିଛି ।” 


“ମେମ୍ସାବ ଉଠି ନାହାର୍ତି ।” ଗୃ' ଆଣିବ କି ନା ପଗ୍ରରିବାକୁ ଆସି ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରଘୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ | 


“ତାକୁ ଉଠେଇ ଡାକିଦିଅ ଏଠିକି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଵ' ଏଇଠିକି ନେଇଆସ।” 
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ଅବନ୍ତୀ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଡବାଟ। ଖୋଜିବା ପାଲି ବ୍ଯାଗ୍‌ ଖୋଲୁଥିଲେ । ମହେଶ 
କହିଲେ, “ମାଂ, ଜିନିଷ ଥାର । ତୁ ଗଲୁ ଆଗ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଆସିବୁ । ଖୁବ୍‌ ଶୁଖି ଦେଖା 
ଯାଉଛ ସାଗ ଗତି ବସ୍ବରେ ବସି ।” 

“ମି୍ଏ କେହି ଭଠି ନାହାର୍ତି କି ?” 

“ତଟ, ନୀଲୂ ଶୋଇଛି । ଇନ୍ଦର ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି; ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିବା କଥା, 
ଆସିନି ଏ ଯାଏ । ସ୍ପର ଯାଇଛି ଟାଟା, ତା'ର ବଡ଼ ମାମୁ ଙ୍କ ଘରକୁ । ଏକାଠି ଫେରି 
ପାରନ୍ତି । ମାଂ ତୂ ଆଗ ବାଥରୁମ୍‌ ଗଲୁ । ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ୁଂ ଖାଇବି ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ମୁ ।” 

ଅବନ୍ତୀ କିଟ୍‌ବ୍ୟାଗ୍‌ର ସାଇଡ୍‌ ପକେଟର୍ତ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଶ୍ତକ ନେଇ ପାଖ 
ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ର୍ରାଲିଗଲେ । 

ଟିଂପୟ ଭପରେ ଦୁଇ କପ୍‌ ଗ୍ବ' ରଖି ଦେଇ ଅନ୍ୟ କପ୍‌ ଦୁଇଟି ନେଇ ଗୁଲି 
ଯାଉଥିଲା ରଘୁ | 

ମହେଶ୍ବ କହିଲେ. “ସେ ଗା? ଏଇଠି ଥାଭ ।” 

ରଘୁ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିସ । ଅବନ୍ତୀ ଆପରି କଲେ । “ବୋହୂର 
ଗ୍ର'ଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ ରେ ମହି, ଆଗ ଦେଇ ଦେଉ । ମନା କରୁଛୁ କାହିଁକି ?” 

ଅଭୟ ପାଇ ରଘୁ ଗ୍ବ' ଉଠାଇ ଗ୍ରଲିଗସ । 

ମାଂ ପୂଅ ଗ୍ରଂ ପିଇ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥଖ ତୁଃଖ ହେଲେ । ତଥାପି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ 
ମହେଶ ଆଭ କିଛି ଯେପରି ଭବି ହେଉଥିଲେ । 


“ସେ ପିଇ ମୋର ବ୍ୟାଗ, ଲୁଗାପଟା କୁଆଡ଼େ ନେଇ କି ?” ଖୋଜି ହେଲଳ୍ମ 
ପରି ଏଣେ ତେଣେ ଗ୍ହିଁଲେ ଅବଚ୍ତୀ । 


“କାରି କ'ଣ ରଖିଛୁ କି ସେଥିରେ ? ଆରିଷା ପିଠା ଆଣିଛୁ ?” 
“ଚୁ କେବେ ଅରିଷା ପିଠା ଖାଉ ?” 


“ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଖାଇନି ଚ, ସେଥିପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଇଳା | ଖାଲି ପିଠା 
ନା ଆଗର ଫଚାର କିଛି ଅଛି ନ” 


“ନୁ ଗ୍ଵଲୁନୁ ଦେଖିବୁ କ'ଣ ଆଣିଛି ।” 
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ପିଜଦିନେ କିଛି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ସେଭରେ ମାଂ ସଙ୍ଗେ ନାଚି ନାଚି 
ଗ୍ରଲିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଘ, ଏବେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ପଇିଗ୍ବଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ 
ମହେଶ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମା' ଆଣିଥିବ। ପଦାର୍ଥମାନ । 

କହକ ପେଡ଼ିରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯାକର ଜିନିଷ ବାହାରିବା ଭଳି ଅବନ୍ତୀ ଅଖାରୁ କାତୁ- 
ଛନ୍ତି ସରଧ ବାସମଚୀ ଅରୁଆ ଗ୍ଵଉଳ, ସ୍ଥନା ମୂୁଗଜାଇ, ଗୁଆଘିଅ ବୋତଲ, କେତେ 
ରକମର ବଡ଼ି, ଚୃଡ଼ାମୁଆଁ , ଗଶିଲଦୁ , ଆରିଷା ପିଠା, ଖଜା ଇତ୍ୟାଦି । 

“କେତେ କଷ୍ଟ କରି ତିଆରି କରିଛୁ ଏ ସବୁ !” ମାଂଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ପାଖ 
ଟେବୃଲରେ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛନ୍ତି ସେ-ଆମ, ସପୂରୀ, ନଡ଼ିଆ, ବଢ଼ି, ଆଗଚ୍ର, ପିଠା 
ଇତ୍ୟାଦିର ପୂଟୁଳି ସବ୍ର । 

“ତ୍ରମେ ସବ୍ର ତ ସହରରେ ରହିଲ । ଏସବୁ କିଛି ଘର ତିଆରି ଜିନିଷ ତୁମ 
ପାଟିରେ ବାଜିସ୍ପ ନାହିଁ 

“ତ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ ହ ନା ମାଂ, ତୋ” ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ କିଏ ଖାଉ କି ନ 
ଖାଉ, ତୁ ତ ଜାଣୁ ଏ ସବୁ ମୋର ଅତି ପିୟ ଖାଦ୍ୟ, ମୂଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବି ।” 


ମହେଶ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହେଲେ । ମାଂ ଏଠି ନ ଶୋଇ ନୀଲୂ କୋଠରୀରେ 
ଶୋଇଲେ ଭଲ ହେବ ବୋଧହୁଏ । ଗତଥର ନୀରଜା ଆପରି କରିଥିଲେ, “ତୂମ ମାଂ 
ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଏତେ ଚିନ୍ତା ଜଗଛି । କାଇି ମୋଂ ବୋଉ, ମୋଂ ବଡ଼ ତଇଙ୍କ 
ପିଜମାନେ ଆସିଲେ ଚୂମେ ତ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକିଏ ବି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ?” 


ନା, ବରଂ ମାଂ ଏଇଠି ଶୋଉ । ଏଇ ଘରେ ଆଉ ତା'ର ବ୍ୟାଗ ଲୁଗା- 
ପଟା । ଅଯଥାରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢିବ କାହିଁକି ଏଇ ଟିକିଏ କଥାରେ । 


“କଣ ଢଚବ୍ରଛୁ , ଯାଂ ଗାଧୋଇ ପଡ୍‌ ।” 

ହୁଁ, ମାଂ ମୁଁ ଗାଲିଲି | ତୁ ବି ଆଉ ଡେରି କରନା ।” 

ତରବରରେ ପାହାଚରେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ମହେଶ୍‌ । ଅବନ୍ତୀ ଜିନିଷ 
ସଜେଇ ଦେଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଲେ । 


ବାହାର ପାଖ କବାଟ ଠେଲି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲେ ନୀରଜା । ଦେଖିଲେ 
ମନେ ହେଉଛି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ଯତ୍ନରେ ଗାଧୋଇଛନ୍ତି ସେ । ପିଙ୍କ ରଙ୍ଗର 
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ସିଲକ ଗାଉନ୍‌ର ବେଲଟଟ। ଉଇ ଗବେ ଟାଇଟ୍‌ କରିନେଇ ସାମ କଗ କେଶଗଶିକୁ 
ତଉଲିଆରେ ଧୀରେ ପୋଛି ନେଇଥିଲେ ସେ । କାନ୍ଥ ପାଖରେ ଥିବ। ଆଇଲମିଗବ୍ଧ 
ହେୟାର ଡ୍ରାଯରଟା କାଢିନେଇ ପୁଗ୍‌ ଲଗାଇ ସ୍ଥଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲେ । 

ନୀରଜା ସ୍ପନ୍ଦରୀ | ଗ୍ଵଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲେ ବି ମୁହଁରେ ଇଁଳିତ୍ୟ ଅଛି । 
ଫିଗର୍‌ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଏଇ ଚିନୋଟି କଲେତ ଯାଉଥିବା ପୂଅ ଝଅଙ୍କର ସେ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ମାଂ ନୁହରି । 

ମାଂର ପସନ୍ଦରେ ନୀରଜାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଛର୍ତି ମହେଶ । ଅଥଚ ନୀରଜ ! 
ମାଂ ବାପାଙ୍କ ପ୍ତତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଆନ୍ତରିକତା ଥିଇ ଭଳି ମନେ ହୁଏନି । 
ଉପର ଦେଖାଣିଆ ଏ ଶବ୍ଧା, ଭକ୍ତି ମହେଶଙ୍କୁ କେବେ ବି ଭଲ୍ଲତ୍ମଗେ ନାହିଁ । 

ଗତଥର ଏମିତି କେତେଟା କଥା ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସନ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇଥିଲେ । 
“ସେମାନେ ତ ଖୁସିରେ ଗାଁରେ ରହୁଛର୍ି । ତୁମେ ଯେ କାହିଁକି ଓଲଟା ପ୍ରସ୍ତାବ 
କର ?” 

“ଓଃ, ଏଠି ରହିଲେ ତୂମର ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହେବ ନା ।” 

ମହେଶ୍‌ଙ୍କର ଏଇ ପଦଟିଏ କଥାରେ ନୀରଜା ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ କଥା 
କହିନଥିରେ ତାଙ୍କୁ । କେଜାଣି, ଅଶାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ବହୁଦିନ ଇଗି ରହିଥାଅନ୍ତା । 
ମହେଶ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳଜ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀ ଢ ଦୁଇବର୍ଷ ଦେଶ ବାହାରେ ରହି 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଲେ, ଚିରକାଳ ଏକୁଟିଆ ଗାଁରେ ରହିଥିବା ବୃଦ୍ଧ 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ସେ ଖବ୍‌ ଗ୍ଵହୁ "ଥିଲେ | କିନ୍ଗ ବାପା ମନାକଲେ ! 

“ହେ, କଂଣ ଏତେ ଭବୃଛ ? ଆଜି ଗାଧୋଇବନି କି ?” 

“ଏ”, ହଁ ଯାଉଛି ।” ନୀରଚାଙ୍କ କଥାରେ ତରତର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ମହେଶ୍ବ । ପରକ୍ଷଣରେ ତୀକ୍ଷଣ ସ୍ବରରେ ସେ ପ୍ଶ୍ବ କଲେ, “ଚୁୂମେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ମାକୁ 
ଦେଖା କରନି, ନୀରଜା ?” 

“ମହେଶ୍‌ ତୁମର ପ୍ରତି କଥାର ଭତ୍ତର ଦେବାକୂ ମୋ ପାଖରେ ସମୟ 
ନ'ହିଁ । ଭଲ ଘବେ ଜାଣିଛ ଆଜି ସନ୍‌ଡ଼େ । କୃବ୍‌ର ଚ୍ୟାରିଟି ସୋଂର ଟିକେଟ୍‌ ସେଲ୍‌ 
ପାଇ ବାହାରିବି ମୁ" ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଟିଂ, ଡିନର୍...... ।” 


“ଚୁମର ପୋଗ୍ରାମ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା କର୍ୂନି ମୁଁ । ଶୀଘ୍ର ତଳକୁ ଯାଇ ମା'ର 
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ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝି ଆସ । ସେ ଅନେକ ବେଳୁ ଆସିଛି । ତୁମକୁ, ନୀଲୁକୁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ଦେଖିନାହିଁ ।” 

ମହେଶ ସତକୂ ସତ ଗଗିଯାଇଥିଲେ । ତଥାପି ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ନୀରଜ, 
“ର୍ସ ଜ୍‌, ଟରାଯ ଟୁ ଅଶ୍ତରଷ୍ଟା ଶ ମି | ତେଣ୍ଟ ଟେକ୍‌ ଇଟ୍‌ ମଇଟ୍‌ଲି ।” 

ଶୀଘ୍ର ଗାଧୁଆ ଘର କବାଟ ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ ମହେଶ | 


ଖାଇବା ଟେବୁଇରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛର୍ତି । ମହେଶ୍ବ, 
ନୀରଜା, ଝିଅ ନ।ାଳିମା | 

ଗାଧୋଇବା ପରେ ଗୀଚ| ପଢିସାରି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଟେଇଲେ ଅବନ୍ତୀ | 

“ଓଃ, ମୋର ଲେଟ୍‌ ହେଇଯାଉଛି ମମି ! ଜେଜଢେମାଂ' ତଥାପି ଅସି 
ନାହାତ୍ି ୬ ଷୋଳ ସତର ଚର୍ଷିର ଝିଅ ନୀଳିମାର ଗ୍ଵପା କଥା ଶୁଣିପାର୍ୁଥିଲେ ବି 
ମହେଶ ଖଚରକାଗଳର୍ୁ ମୁହଁ ଉଠେଇଲେନି । 

ନୀରଜା ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଅର୍ଥ ର । 

ଅବନ୍ତୀ ଆହିଲେ ପୂଜା ସାରି । ନୀରଜଚା ଚାଙ୍କ ପାଦଛଲି କହିଲେ, “ମା, 
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ଖିଆପିଆ କରି ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତ ଗତି ଅନିଦ୍ରା ହେ ଇଛନଚ୍ତି । 
ମୁଁ ଟିକେ କୁବ୍‌ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ।” 

“ଚୁ ମାଂ ଯା!, ମୋର ଆଉ ଅସ୍ଥବିଧା କ'ଣ ? ନୀଲୁ ତ ମୋ ପାଖରେ 
ଅଛି ।” ଅବନ୍ତୀ ଶାନ୍ତ ସରରେ କହିଲେ ! 

“ତୁମେ ତ କିଛି ବି ବୃଝନି, ଢେଢେମାଂ | ଆଜି ସନ୍ଡ଼େ ମାନେ ଆମର ପାଠ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନେକ କାମ ।”' ନୀଳିମା ଅସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ ୍ରରେ କହିଲ । 

ନୀର ଜା ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଏବେ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗର ବାର୍ଥ ଡ଼େ ନିମନ୍ତ୍ଣ । ସାଗଦିନ ସେଇଠି କଟିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କ୍ୃଚ୍‌ରେ 
ବେକ୍‌ ଡ୍ୟାନ୍‌ସ କ୍ଲାସ । ଏକାଠି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଡିନର ଖାଇ ଗତିରେ ଫେରିବ ସେ । 
..ଆରେ ରଘୁ , ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି । ସାବ୍‌ ଓ ବୃଢ଼ୀମାଂଙୁ ଖାଇ- 
ବାକୁ ଦେଇଦେବ ।” 


ଅବନ୍ତୀଙ୍କୁ ନୁହଁ, ଘକାଗତ୍ତରେ ମହେଶ୍ରଙ୍କୁ ଏସବୁ ଶୁଣାଭଥିଲେ ନୀରନଜା । 
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ଖାଲି ଗ୍ବ' କପେ ପିଇଦେଇ ବାହାରିଗଲେ ସେ ।! ନୀଳିମା ଖାଇଛି ଫାଳେ 
ଆରିଷ! ପିଠା । ଅଥଚ ଟେବୁଲ ଭପରେ ସହା ହୋଇଛି ଗରମ ପୂରୀ, ତରକାରୀ, 
ସ୍ପଜି ପ ୟସ, ଅବତ୍ତୀ ଗାଁରୁ ଆଣିଥିବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଖାଦ୍ଯ ସରଞ୍ଜାମ । ଏସବୁ ଏମିତି 
ତରତରରେ ଘଟିଗମସ, ଅବନ୍ତୀ କ'ଣ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ । 


ଅନ୍ୟ ଫଜ ବଦଳ୍ଚରେ ରଘୁ ଦେଇଛି ଗାଁ¦ ବଗିଗ୍ବର ପାଚିହ୍ ସପୁରୀ । ସେଥିରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ଖାଉ ଖାଉ ମହେଶ୍‌ କହିଲେ, “ମାଂ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ତ ଅଛି 
ତେ। ପାଖରେ । ଆସିଲୁ ଖାଇବା, ଢେକ ହେଲଣି ।” 


ଅବନ୍ତୀ ପୂରୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡେଇ ତରକାରୀ ନେଇ ଖାଇବାଳୁ ଇଗିଲେ । 

“କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବୁ କହ ତ ?” 

“ନାଇଁମ, କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବି । ଘରକୁ ତ ଆସିଛି ।” 

“ଶୁଣ ମାଂ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି । ଏବେ ତୁ ବିଶାମ ନେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଶ୍ଡେ 
ପରେ ମୁଁ ତୋତେ ଉଠେଇ ଦେବି । ଆମେ ପୂରୀ ଯିବା ।”” 

“ସତେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ଦର୍ଶନ ମିଳେରେ ବାପା ।” 


“ମୁଁ ବି ଅନେକ ଦିନର ର୍ଗାକୁ ଯାଇନି । ଏଥର ଯାଇ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଆସିବା 
ବେଳେ ଗବୃଛି ଆଠ ଦଶଦିନ ଗାଁରେ ରହିବି ଛୁଟି ନେଇ ।” 


ଅବନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ କି ତାବ ହେଇ କେଜାଣି କଣ୍ଠରୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଆଖି ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ତଳକୁ ଗ୍ରହହିଁ ମନୋଇବ ଗୋପନ ରଖି ସେ ଧୀରେ ଖାଇବାକୁ 
ସଗିଲେ ! 


ଦଶଦିନ ଛୁଟିନେଇ ମହେଶ ବାହାରିଛନ୍ତି ଗାଁକୁ । ଅନେକ ବର୍ଷ ହେବ ଜନ୍ମ- 
ମାଟି ସେ ମାଡ଼ି ନାହାର୍ତି । ମା' ବାପା, ଆର ଖଞ୍ଜାରେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଚଳୁଛର୍ତି କକା 
ଖୁଡ଼ୀ, ବଡ଼ ବାପା, ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ, କିଏ କେତେ ପିଲଦିନର ସାଙ୍ଗ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେବ ଏଥର ! 


* ହଠାତ୍‌ ତୁମର ସବୁ ନିଷ୍ପରି । ନୀଲୂର ଇଛା ଥିଇ ସିମ୍ବଲ୍ମ ଯିବାକୁ । ଛୁଟି 
ବନି କହି ମନା କରିଦେଇ । ଅଥଚ ଏ ଗରମରେ ବାହାରିଛ ଧୃଳିଧୂସର ଗାଁଳୁ । 
ଯେ ଝୁଙ୍କ୍‌ ତୁମର !” 


~ 
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ନୀରଜା ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ । ନୀଲୁ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ତାଂ ଖଟରେ ଆଉଜି ବସି 
ପଚୁଛି । ଜାଣି ଜାଣି ବିଛଣା ଛାଡ଼ିନି ସେ ଏଯାଏ” । ଚଳୁ ପାହାଚରେ ଉଠି ଆସି 
ତାରି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଅବନ୍ତୀ ¦ 

ନୀରଜାଙ୍କୁ ନ ଡାକି ଛୋଟ ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ୍ବ ଖଶଣ୍ଡକରେ ଅଳ୍ପ ଲୁଗାପଟ। କେତେ“ 
ଖଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ ମହେଶ୍ବ । 

କିଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥଖର ସନ୍ଧାନରେ ମୁଖ ଉଜଳ ଦେଖାଯାଉଛି ତାଙ୍କର । ହସ 
ହସ ମୂର୍ହରେ ଅବନ୍ତୀଙ୍କ ହାତଧରି କହିଲେ, “ଗାଲ ମା”, ଆଉ ଢେରି କରିବା କାହିଁକି ? 
ଆମକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପହର୍ଥ ବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି ନୀଲୂକୂ ଟିକିଏ ଗୃହିଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ଅବତ୍ତୀ । ପୂଣି 
ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ନୀରଜାକ୍କୁ କହିଲେ, “ଥାଂ ବୋହୂ | ସୁବିଧା ହେଲେ ପିଇ ଙ୍କୁ "ନେଇ 
ଶୀତଦିନେ ଗାଁକୁ ବୁଲି ଆସିବ | କିଛି ପିଠାପଣା, ବାଡ଼ି ଜିନିଷ ପିଳାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଜିଲା 
ନାହିଁ ।” 

ମହେଶ୍‌ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ସାରିଥିଲେ | ବୋହୂର ଶୁଖିଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହି- 
ବାକୁ ଥିବା ବାକି କଥା କେଚେପଦ ଅବନ୍ତୀଙ୍କ ତର୍ଣ୍ଣରେ କୋହ ହୋଇଗଲ । ଅଖି 
ପୋଛି ଇଷ୍ଟଦେବତାକ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ ସେ । 


TANTO 


ସଂଯୋଗ, ୧୯୮୭ 
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ହି 


ଏ ଗର୍ଚ୍ତ ତମସାଛନ୍ନ । ଗସ୍ତାର ଆଇ୍େେକ ସବୁ ଆକର୍ସ କ ଘବରେ ହୁଏତ 
ସ୍ତିମୀତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ନିର୍ଜନ ପଥରେ ଶୂନ୍ଯତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମୋ ପାଦତଳେ 
ଘାସର କାର୍ପେଟରେ ଶିଶିର ଛିଟା ହୋଇ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି । କ୍ଲାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ଏଇ ମୂହୂ ର 
ମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ମୁ” ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଛି । ଏ ଗର୍ତ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ 
ଆଦୌ ପ୍ତସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆପେକ୍ଷମାଣ ମୁହୁର୍ଭର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ବୁଝେ ନାହିଁ । କେହି ବି 
ବୃଝନ୍ତିନି । ଆଉ ଜଯନ୍ତ ? ନା- ସେ ବି ନୂହଁ । ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗ୍ବଲିଗଜ୍ମ ପରେ ସେ 
ହୁଏତ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଯାହା ଗ୍ରହିଁଥିଲେ ସେ କୂଆଡ଼େ ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି । ଛାତ୍ତ 
ଜୀବନରେ ସେ ସପ୍ତ ଦେଖୁଥିଲେ ଠିକ ଏମିତି ଏକ ଜୀବନ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଗବେଷଣାଗାରରେ ଦିନର କେତେ ସମୟ ଚାଙ୍କର କଟିଯାଏ ! ଖାଲି ପଢ଼େଇବା, 
ପଢିବା, ଗବେଷଣା କରି ନୂଆ ତଥ୍ୟ ପକାଶ କରିବା ଏଇ କଂଣ ଜୀବନ 7 


ହଁ, ଅରୁଣ, ତୁମେ ଦିନେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବରିଥିଲ ତାଙ୍କୁ । ସେ ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇ ହସି ହସି ପାଖ କୋଠରୀକୁ ଗ୍ଵଲିଯାଇ ମୋଟା ବହି ଖର୍ଶ୍ ଏ ଉଠାଇ ହଠାତ୍‌ 
କଂଣ ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଖୋଜି ହେଉଥିଲେ | 


ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ପତ୍ଵରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସିଥିଲି 


e 


ସେଠାର । ଚୁମେ କୁହ, “ଜୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଜିନିଯସ୍ବ । ଦେଖିବ, ଦିନେ ସେ ମାନବ 
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ସମାଜ ପାଇଲି ଏମିତି କିଛି କରିବ ଯାହାକି ଅନ୍ୟ ଦେଶର ବୈଜ୍ଚାନିକମାନେ ହିଁ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


ତୁମେ ପଚାର, “ସମୟ କଟୁଛି କିମିତି ?” 


ଓଃ ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ତୁମ ଉପରେ ମୁ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲି | ଜୟର- 
ଙ୍କର ମୁଁ ଯଦି ଯତ୍ନ ନ ନିଏ, ପିଜମାନେ, ଘର, ଏ ସବୁ ଯଦି ମୁ ନ ବୁଝେ ତେବେ 
ସମୟ ଆଉ କନିବ କେମିଚି ? 


“ହର, ଆଦର୍ଶ କେବକ ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଧାଇିଲେ ତୁମେ କାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ ।” 

“ଅରୁଣ, ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ । ମନରେ ଅଜସ୍ର କାମନା 
ରଖି ସେ ପଥରେ ଧାଇଲି ହୁଏନା ।” 


ପରିବାରର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଇବେ ଆମ ସ୍ଥୁଖଦୁଃଖର ଖବର ତୃମ ପାଖରେ 
ଅଛପା ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏକ ନିଗେଳା ମୁହୂ୍ଁରେ ଇମିତି ସବୁ ଆମ୍େଚନା 
ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ତୁମେ ପର୍ରରିଥିଲୟ “ସୀମା, ସତ କହିବ, ତୂମେ କ'ଣ ଆଭ କିଛି 
ଗାହଁନା ୧? ମୋ ହାଚରଟି ନିବିଡ଼ ଗବେ ଧରି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମେ ବାରମ୍ଭାର ପଗ୍ରର୍ଥିଲ । ମୁ 
ଯେମିତି କ୍ଷଣକରେ ସବ ଭୁଲିଯାଇ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋ ମନର ସମସ୍ତ 
ଚିନ୍ତାଧାଗ ଯେମିତି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ । ସେଇ ସମୟରେ ମୋର କଂଣ ଇଛା 
ହେଉଥିଲି ଜାଣ, ଧାଇି ଯାଇ ଜଡୟନ୍ତଙ୍କ ହାତରୁ ସେଇ ମୋଟା ବହିଟା ଛଡ଼େଇ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । 


ଅର୍ଧଣ, ସେ ଦିନ ଥିଲ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନନ ସେଥିପାଇି ସେ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରି ଆସିଥିରେ ଘରକୁ । ମତେ କହିଲେ, “କେବଳ ତୁମରି କଥାରେ ମୋର 
ସବୁକାମ ବନ୍ଦ କରି ଗ୍ରଲି ଆସିଲି ।” ସେ କହିଳାରୃ ମୁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତକାଇଲି | 
ତାଂଛଡ଼ା ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଗତି ଆଠଟାରେ ଡ଼ିନର ପାଇଁ ସେ ଡାକିଥିଲେ । ଅଥଚ 
ଘରକୁ ଫେରିଳମ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅନ୍ୟମନସ ଭବ । 


ନା... ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭବି ନ ଥିଲି । ସେଦିନ ଅନେକ ଗର୍ତ ପର୍ଯାନ୍ତ 
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ନ ଜାଣିଥିଲେ ସ୍ପଦ୍ଧା ତୁମକୁ ପଗ୍ରରିବାକୁ ମୁଁ ହୁଏତ ସମୟ ବି ପାଇ ନ ଥିଲି । ଅବ୍ଧଣ, 
ସେଦିନ ଯେମିତି ଜଯନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସବୁ ଅଭିମାନ ଏକତ୍ର କରି ମୁ” ରଖିଥିଲି । 
ସବୂ ବଥା... ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ସବୂର ମୂଲ୍ୟ ଯେ କିଛି ନାହିଁ । ସେ କହି, “ପ୍ରାଲି- 
କାଇ ହୁଅ । ଗୋଟଏ ଛୋଟ କଥାକୁ କଂଣ ଧରି ବସିଛ ?” 


ଆଜିର ଏଇ ଶିଶିରଭ୍ତିଜା ଗର୍ଡ୍ତରେ ତୁମ କଥା ଗରି ମନେ ପଡୁଛି, ଅରୁଣ । 
ତୁମେ ପୂଣି କେବେ ଆସିବ ? ମୋ ମନର ସର୍ଥ ତ ଗଶି ଗଶି ଅଭିଯୋଗ, ତାକୁ 
ତୁମେଇ ଶୁଣିବ । ଆଉ ଜଯନ୍ତ ? ଅର୍ବଗତ୍ରରେ ମୋ ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଆସ୍ତେ 
ଖୋଲି ସେ ଆସିଳବେଳେ ମଧ୍ୟ ଇମିତି ଆପେକ୍ଷମାଣ ଦ୍‌ର୍ଷରେ ମଶାରୀ ଛାତକୁ ଗହିଁ 
ମୁଁ ପଡ଼ିଥାଏ ଖଟରେ । ମାତ୍ର ପଦଟିଏ କଥା, “ଶୋଇନ ଏଯାଏ ?” ଚା'ପରେ 
' କାନ୍ତ ଭଗବରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ର୍ତି ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ । 


ତୁମେ କୃହ ଅରୁଣ, ମୋ ଜୀବନର ଅନେକ ଗର୍ଡ୍ତର କାହାଣୀ ମୁ ଆର 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ଯେ ! 

ସେଦିନ ମଧ୍ୟାହର ଏକ କ୍ଲାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୁଭ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ଚୁମେ ପହଞ୍ଚ 
ଯାଇ କହିଲ, “ସୀମା, କପେ ଗ୍‌ଂ ।” 

ମୁଁ ଉଠି ଆସ୍ମଥିଲି । ଚୂମେ ପକେଟ୍‌ର୍ଧ କାଢି ଦେଖାଇଲ ଖଶ୍ଡେ କାଗଜ । 
ମୋ ଅକ୍ଷରର ମୋ ଲେଖା ତୁମ ପକେଟ୍‌ରେ କିପରି ? ତୁମେ ହସିଲ । କବିତାର 
ପଂ୍ରିମାନଙ୍କୁ ଆବୃଭି କରି ଶୁଣାରଲ । 

ମୁ” ବିସୂୟରେ ପ୍ରର୍ଶ୍ବ ଜ ଦୃର୍ଷରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲି କେବଳ । ଜୟନ୍ତ କହୁଥିମ୍ନ 
ସେ ବିଦେଶରେ ଥିବା ସମୟରେ ଚୂମେ ଏଇଟା ଲେଖି ପଠାଇଥିଲ | 

ଜଯନ୍ତ ତେବେ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ! 

ଶୀତ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ମୋ କପାଳରେ ସ୍େଦବିନ୍ଦୁ ଦେଖି ତୁମେ ହସ୍ଥଥିଲ 
ସେଦିନ । କିନ୍ତ ତୁମ ସୌମ୍ୟ ସ୍ପନ୍ଦର ମୁହଁରେ ସେଇ ମନୋମୁଗ୍ବଧକର ହସ ଆଉ 
ତୁମର କଥା ଶୂଣିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଅଗ୍ରହ ନ ଥିଲ | ମୂ ଗବୃଥିଲି ଗଚାୟ଼ ଦିନ- 
ମାନଙ୍କୁ । 

ଏକ ଅସହ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭର ଜ୍ବାଳା ଭୁଲିବାକୁ ମୁଁ ଲେଖିଦେଇଥିଲି ସେଇ କେତେ 
ଧାଡ଼ି ! ଅଥଚ ତୁମ ପକେଟ୍‌ରେ ସେଇ କାଗଜ ଖର୍ଣ୍ବ କ ଦେଖି ମୁ ଯାହା ଦୁଃଖ 
ପାଇଥିଲି ଚୂମେ କଂଣ କିଛି ବୃଝିଥିଲ ? 
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ଜୀବନ୍ତ ଆଲେଖ୍ୟ { “ସୀମା, ତୁମ ସାହେବ ତାଙ୍କର ଅଦରକାରୀ କାଗଜ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଖର୍୍ ବକ ମଧ୍ୟ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ | କିନ୍ନ ଏ ଅକ୍ଷର ଦେଖି ମୁଁ 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲି, ଥାଉ ମୋ ପାଖରେ......” 


ଜଯନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଏ କବିତାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଅଥଚ ତୂମେ ଗୋଟାଇ ନେଲ ! 


ମୋ ଛ ତିରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପଥର ଲଦି ତୁମ ହାତଙ୍କୁ ଚ୍ବ' କପ୍ଟା ମୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 
“କଂଣ ଭବୁଛ, ସୀମା ?” 


“କହି ପାରିବ, କି ଅଧିକାରରେ ସେ କାଗଜ ଖର୍୍ବକ ତୁମେ ପାଖରେ ରଖି- 
ବାକ୍ସ ଗ୍ରହୁଛ ?” 

ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି, କହି ପାରୁନି । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସହଜ କରିନେଇ କହିଲି, “ସେ ମଇଳା କାଗଜଟା ନେଇ କଂଣ କରିବ 7?” 


ତୂମେ ଗମ୍ଭ।ର ଗ୍ବରେ କାଗଜଟା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗୁଲି ଯାଇ- 
ଥିଲ । ମୁଁ ବି ଆଉ ତାକି ନ ଥିଲି ତୁମକୁ । 

କିନ୍ତ ଜଯନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥିଲ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ! ଅର୍ଧଣ, 
ମୁଁ କିନ୍ତ ବିର୍ସ ତ ହେଲି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । 

“ସୀମା, ଶୂଣୁଛ, ତୁମର ସେ କବିତାଟା ଅରୁଣ ପାଖରୁ ନେଇଗଲ କାହିଁକି ?” 
ଜୟନ୍ତ ହସୂଛନ୍ତିୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭବପ୍ରବଣତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତରତରରେ ଆଉ 
ଖର୍ଶ ଏ କାଗଜରେ ସେଇ କେତେଧାଡ଼ି ଉତାରି ଦେଇ ତୁମ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲି| 


ଅରୁଣ, ବନ୍ଧୁତାର ଅର୍ଥ କଂଣ ? କ'ଣ ତୁମେ ବୁଝ ? ଆମ ଦୁଇଟି ପରିବ।ର 
ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ସ୍ଛନ୍ଦ ତଭାବଧାଗ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରର୍ଷାର କାରଣ ଥିଲ । ଚିରଦିନ ମୋର 
ସେମିତି ଏକ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି । ଆତ୍ଧୀଯମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁକୁ ହିଁ 
ମୋତେ ଭଲ ଇଁଗେ । କିନ୍ଧ ଅର୍ପଣ, ବନ୍ଧୁତାର ଅର୍ଥ ସ୍ଥର୍ଶକାତରତା ନୁହେଁ ତ ! 
ଅନେକଅର ତୁମକୁ ଏଇ କଥା ପରଗ୍ନରିବାକୁ ମୋର ଇଛା ହୋଇଛି । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ବିରଭ୍ତି ପକାଶ କରିଛି, ଦେଖା ହେଲେ ଜାଣି ଜାଣି ଦୂରେଇ ରହିଛି, ତଥାପି ଏ ସବୁ 
ବୁଝିଲେ ବି ମୋ ସହିତ ଦେଖା ହେବା ପରେ ତୁମେ ହଠାତ୍‌ କିମିତି ବଦଳିଯାଅ 
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ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ତଚେ, ମୋ ସହିତ ପତୁଥିବାବେଳେ ତୁମେ ତ କେବେ 
ଇମିତି ନ ଥିଲ ! ଆଉ ଜୟନ୍ତ ? 

ତାଙ୍କର ସେହି ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ, ଅଳ୍ତ କଥା, ମୋ ମନରେ ମାୟା ସୃଷ୍ଟ କରି- 
ଥିଗ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗବ୍ରଥିଲି, ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ।ହାକୁ ବିବାହ କଲେ 
ମୁଁ ସ୍ୂଖୀ ହୋଇ ପାରିବିନି । ସତ କହିବ, ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଜଯନ୍ତ ହିଁ ମୋତେ ପ୍ଥଥମ 
ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ବୋଲି ମୋତେ 
ତୁମେ ଭଲ ଳାଗିଥିଲ । 


ମୋ ବିବାହ ଦିନ ତୁମର ସେଇ ପଦଟିଏ କଥା । “ସୀମା, ଜୟନ୍ତକୁ ତୁମେ 
ଭଲ ପାଉଥିଲ ବୋଲି ମୁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ।” 


ତୁମକୁ ଭତ୍ତର ଦେବାର କିଛି ନ ଥିମ । କିନ୍ତ ତୁମ ଓଠରେ ସେ ହସ 


ମିଚି କରୁଣ ଗଗିଳ୍ମ ମୋତେ ! ଖୁବ ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ମନୋଭବ 
ରିବର୍ଉୀତ ହୋଇଗଲ । ମୁ ଏ ସବୃ ଭୁଲିଗଲି ! କିରୁ ତୁମେ କଂଣ ଗ୍ରହଁ ? 


D) 


ପ 


ତୁମେ ବିବାହ କଳା ପରେ ଯେମିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ମେକ ହୋଇ ଯାଇଛ ! 


ସୂଜାତାକୁ ନେଇ ତୁମେ ଖୁସି ନୂହଁ ବୋଲି ହୁଏତ ତୁମର ମନେ ହେଉଛି 
ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ମୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅନୁତାପ କର୍ୂଛି । 


ଅର୍ତଣ, ମୁହଁ ଖୋଲି ତୁମକୁ କେତେକଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | କିନ୍ସ ଭୟ 
ହୁଏ କଂଣ ଜାଣ, ଯଦି କେବେ ବନ୍ଧୁ ବଦଳରେ ତୁମେ ଶତ୍ରୁ ହୋଇଯିବ ? 


ଦିନେ ମୋ ହାତରୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ନେମ୍ମବେଳେ ମୋ ହାତଟା ତୁମେ 

କିମିତି ଜାଣି ଜାଣି ସ୍ତର୍ଶ କଳ୍ମ ଭଳି ମନେ ହେମ୍ଭ ମୋର । ତୁମେ ବି ମୋର ସେ 
ଦିନର ବିରର୍ି ପରେ ଅନେକ ଦିନ ପାଇି ଆଉ ଆସି ନ ଥିଲ । 

ଜଯନ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣିଲି ତୁମର ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 

ଚାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କଲ, ଅଥଚ ମୋ କଥା ଭୁଲିଗଇ ? ଏ କଥା ଭବି ମୋତେ କିଛି- 


ଖଗପ ସଗିଥିଲା | 


ସମୟଟା ଇମିତି ଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ କିମିତି ଭୁଲେଇ ଦିଏ । ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ହୁଏତ ତୂମ କଥା କେବେ ତ୍ରବୁଥିବି, ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
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ସେଦିନ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ ତମେ ଆସି ପହର୍୍ଚ ଥିଲ ଆମ 
ଘରେ | ଆଉ କହିଲ ଜୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ମନ ଦୁଃଖ କରି ତମକୁ ଚିଠି ଲେଖି- 
ଥିଲେ । କାରଣ ଏ ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତମେ କେତେଥର ୟାଡ଼େ ଆସିଲେ ବି ଆମ 
ଘରକୁ ଆସି ନ ଥିଲ ! ମୂଁ ଖସି ହୋଇଥିଲି ତ୍‌ ମକୁ ଦେଖି । 

ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା । ଆମ ମନର ସମସ୍ତ ହକୀର୍ଶତା ଦୂର 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲି, ପୂଣି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଦେଇଛି ଏଇ ସମୟ, କାହିଁ 
ସେ ଦିନ ତ ତମ ପତି ମୋର ଟିକିଏ ଘୃଣା ବା ବିରକ୍ତ ନ ଥିଇ ??? 

ଅର୍ଗଣ, ତମେ କିନ୍ଧ ଏକ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ଚରିତ । ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ ପରେ 
ମଧ୍ୟ ତମେ ଥିଲ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ତମ ମନ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅନେକ କାମନାର 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଆମ୍ଭେ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । କଥା କହୁ କହୁ ତମେ ଅକାରଣେ 
ମଗି ଆସ । ବେଳେ ବେଳେ ଯେମିତି ମୋର ମନେହୁଏ ଜାଣି ଢାଣି ତମେ ମୋର 
ହାତଟା ଛୁରି ଦେଉଛ । ସବ୍ୂ ଗବିଲେ କିମିତି ଆଶର୍ଯା ଜାଗେ । ଦେଖାହେଲେ 
ତମଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ସବୂ ପ୍ତତିଞ୍ଞା ହଠାତ୍‌ ମୋର କ୍ଷଣକେ ମିଳେଇ ଯାଏ | 
ବେଳେ ବେଳେ ଯେମିତି ମୋର ମନେହୁଏ, ହୁଏତ ମୋର ଅବଚେତନ ମନରେ 
ତ୍‌ ମର ସେଇ ସ୍ପର୍ଶ ପତି ମୁଁ ବି ଆସକ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛି, ମୁ କିମିତି ଏକ ଅଥ ରତା 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

ସେ ଦିନ ଜୟନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମୁ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ମୋର କାହିଁକି 
ମନେହେଇଁ ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ସେ । ବହୁଦିନ ପରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲି, “ଓଃ, ଏ ଘରଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପକାନ୍ତି କି ?” 

ସେ କଲେଜ ଗମ୍ମବେଳେ ମୋତେ କେବଳ ବିସୟରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି, “ତମେ ଭବୃଛ, ମୁଁ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ପଥର ।” 

କ୍ରମାନ୍ନୟ ଭବେ ଦୁଇ, ତିନିଦିନ ଧରି ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ | 
ଅଥଚ ଗର୍ତ ଡେରିରେ ଫେରିଗ ବେଳେ ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ପସନ୍ନତତା ଥାଏ ତା 
ପରିବରୈ ସେ କିଭଳି ଖାପଛଡ଼ା ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । 

ଅର୍ଧଣ, ଏ ସବୁ ଦେଖି ମୋତେ କାହିଁକି ଘରି ଭୟ ଇଗିମ୍ଭ | କିନ୍ତ ଅଳ୍ପଦିନ 
ପରେ ପୂଣି ତାଙ୍କ ପୂର୍ବଭଳି ଗବେଷଣାଗାର, ପାଠାଗାରରେ ଗର୍ତ ବାରଟା ପର୍ଯାନ୍ତ 
ସେ ସମୟ କଟାଇବା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥିଲି | 
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ନା, ଏଥର ମୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି । ଜଯନ୍ତଙ୍କ ମନରେ କେବେହେଲେ କଷ୍ଟ 
ଦେବି ନ ହିଁ । ଆଉ ତ୍‌ ମଠାର୍ୁ ନିଜେ ଦୂରେଇ ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଯେତେ 
ଯାହା ରସ ର କଲେ ବି ତମେ କିଭଳି ମୋତେ ଅଧିଜ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲ 


ସ୍ପଜାତ। ଖବର ଦେଇଛି, ତାଙ୍କ କବର ବାର୍ଷିକ ଭତ୍ପସବ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବି । ମୋର ବି ତୂମ ଘରକୁ ଯିବାର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ହେମ୍ମ । ଦୀର୍ଘ: 
ଚିନ ଧରି ତୁମେ ସ୍ପଜାତାକୁ ବି ନେଇ ଆସି ନ ଥିଲ । ତା'ଛଡା ତା'ର ଘର ବାହାରର 
ଢଞ୍ଜାଳ ଏଡେ ବେଶୀ ଯେ ତା'ର ଆସିବା ବା ମୋର ଚୁମ ଘରକୁ ବେଶୀ ଯିବା 
ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର ହେଉ ନ ଥିଲ | 


ଚୁମେ ଜିଦ କଲ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯିବାକୁ । ଅରୁଣ, ସତ କହିବ ନ ତୁମେ କଂଣ 
ଅନ୍ତରର ସହିତ ଗ୍ଵହୁଂଥିଲ ଜୟନ୍ତ ବି ଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ? ଆଜି ମୋଠାରୁ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ନୀରବ ରହିବା ଛଡ଼ା ହୁଏତ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତ ବି 
ଠିକ ତୁମ ମନ ଜାଣି କହିଁଲା ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ସେଦିନ । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେଦିନ ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳି ଫେରିଥାନ୍ତି । କୁ।ନ୍ତ ଭାବରେ ମୋତେ ଗ୍ବଂ ମାଗି ବେଳେ ତୁମେ ବି 


ଆସି ପହଞ୍'”ଲୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ କପ୍ଠ ଗ୍ରଂ ବଗଦ୍‌ କରି ଜୟନ୍ତ ତୁମକୂ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ । 


ତୁମେ ଅଭିମାନଭଗ ସ୍ରରେ କହିଲ, “ନାଇଁ, ଚା! ଥାଉ । ମୋର ଆଜି ସମଯ 
ନାହିଁ । ସ୍ଥଳ.ତାର ଲେଢ଼ିଜ୍‌ କୁବ୍‌୍ର ଉତ୍ସବରେ ଠିକ୍‌ ସମଯରେ ନ ପହର୍ଥଲେ ସେ 
ବହୁତ ଗରିଯିବ ତେଣେ !” 


ଜଯନ୍ତ ମୋତେ ଗହିଁ ଧୀର ବରେ ହସିଲେ । ମୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲି ସେ 
ଯିବାପାଲି ନାହିଁ କରିଦେବେ | ତାହା ହିଁ ହେମ, ସେ କହିଲେ 


“ସମା, ମୁଁ ଜ୍‌ ମୋତେ କ୍ଷମା କର !” 


ମୁଁ ଚାକୁ ଭତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତମେ ଉଠି ଯାଉଥିଲ । ଜଯନ୍ତ ଚିନାର 
କଲେ, “ବସ ଅରୁଣ, ସୀମା ଯିବ ପଗ ! ତ୍‌ ଟିକେ କଷ୍ଟ କରି ତାକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଯିବୁ ।” 


“ତ ମେ ଆଭ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ | ପ୍ତକୃତରେ 
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ନୁ” ଆଜି ଘରେ ରହିବାକୁ ର୍ସର କରିଛି । ମିଷ୍ଟର ଦାଶ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ 
ଆସିବେ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ।” 
ଦୀର୍ଘ ଏଗାର କିଇେମିଟର ନିଛାଟିଆ ଗସ୍ତା । ତମ ସଙ୍ଗେ ମୁ" ଏକାକୀ... 


ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ ବଦଢେଇ ନେବାବେଳେ ଏକ ଅଜଣା କୌତ୍‌ହଳ 
ମୋ ମନକୁ ଆଛନ୍ତ କରିନେଇଥିଲ୍ । ମୋ ମନ ଭିତରେ କିମିତି ଏକ ସଘଷି ଗ୍ଲିଥିଲ । 
କେତେଥର କେତେ ଏମିତି ଦରକାରରେ ଜୟନ୍ତଙ୍କର ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 


ମୁଁ ଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ଧ ମୋ ମନରେ ଇମିତି ଭବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟ ହେଇନି ତ ! 


ତମେ ଗାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲିଦେଳ୍ମାବେଜେ ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ଯେମିତି ଜାଣି ଜାଣି ଗୋଚ।ଏ ଜଳନ୍ତା ନିଆ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । 
ତମେ କଂଣ ସବୁ କହି ଚାଲିଥିଲୟ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଗାଡ଼ି ଡ଼ାଇଭ କରିବା ବନ୍ଦକରି, ମୋ ହାତ ସର୍ଶ କରି ତମେ 
କଂଣ ପର୍ରରୂଛ । 

ଓଃ ଅରୁଣ, ଟିକିଏ ପୂର୍ବର ମୋର ସେଇ କୌତ,ହଳ ଯେମିତି ର୍ଦଧ ଗୁଣିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲ ! ମୂ କିମିତି ଅରି ଭଠୁଥିଲି । ମେର ଖାଲି ପରାରିବାକୁ ଇଳା ହେଲ, 
“ଆଛା ମୋତେ ଇମିତି ଏକାନ୍ତରେ ପାଇ ତମେ କଂଣ ଗ୍ରହୁ ଛ, ଅରୁଣ ?” 

ନିଶୂନ୍‌ ଏକ ଗସ୍ତା, ବହୁଦୂର ଲର୍ମ ଯାଇଛି । ତମ ହାତରେ ବନ୍ଦିନୀ 
ମୋର ଏଇ ନିର୍ଜୀବ ହାତଟି, ଯାହାକୁ ଟିକିଏ ମାତ୍ତ ସ୍ର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ 
କେତେ ଚେଷ୍ଟା ତ ମର... ! ତମେ ପରାରିଲ- 

“ସୀମା... କୁବ୍‌ରେ ଗତି ସାଢ଼େ ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ ଫଙ୍କସନ୍‌ ହୁଏନା | ଟିକିଏ 
ଡେରିରେ ଗଲେ ଚଳିବ । ଗୋଟାଏ ସ୍ପନ୍ଦର ଯାଗାକୁ ନେଇଯିବି ତମକୁ ।” ମୋଠୁ 
ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ତମେ କହି ଗ୍ରଲିଥିଲ= “ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ କିଳ୍ମେମିଟର ଦୂରରେ ସ୍ପନ୍ଦର 
ଏକ ରେଷ୍ଟସେଡ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଛି । ତା? ପାଖରେ ଏକ ସ୍ଥଇମିଂ ପୂଲ୍‌, ବଗିଚା । ଏକ- 
ଘ୍ଥକାର ନୁଆ ଚିନ୍ତାଧାଗରେ ତିଆରି । ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ଆମେ 
ସେଇଠି କଟେଇ ଆସିବା ।” 

ଅରୁଣ, ମୋ ମନର ସମସ୍ତ କୌତ୍‌ ହଳ ସତେ ଯେମିତି ବରଫ ପରି ତରଳି 
ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିମ୍ଭ ! ତମେ ପୁଣି କହିଲ, “ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ କେତେ 
ନିର୍ଜନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସେଇ ବଗିଗ୍ବରେ ଏକାକୀ ବୁଲି ମୁଁ କଟାଇଛି ।” 
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ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଗବରେ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଆରଚି ବସିଥିଲି ମୁଁ । ମୋ ଅଖି 
ସାମନାରେ ତୁମେ, ମୁଁ, ଗସ୍ତ, ଗଛ ଆଉ ନିର୍ଜୀବ ଗାଡ଼ିଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ର ତ ଇବରେ 
ଘୂରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲ । 


“ସ୍ମା, କିଛି କହୁନ ଯେ ?” ତୂମେ ମୋର କାନ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଆଉ ଥରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲ । 


“ନା ଅରୁଣ, ଯିବା ନାହିଁ । ମତେ ଗରି ଭୟ ସଗୁଛି । ଆମେ ବରଂ ଫେରି- 
ଯିବା ।” 

“ମତେ ଭୟ କର୍ଧଛ ?” 

“ନିଜକୁ ବି |” 

“କରି୍ସ ମୁଁ କେବଳ ଗ୍ଵହଧ ଥିଲି ସେଠାରେ ବୁଲି ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଥାଆନ୍ତେ ।” 


ବାକି ଗସ୍ତ। ନୀରବରେ କଟି ଯାଇଥିଲା । ତୂମ ଘର ଫାଟକ ଦୂରର୍ଗ ଦେଖା 
ଯାଭଥିଲା | ଗାଡ଼ି ସ୍ଲୋ କରି ତୂମେ ପଗ୍ନରିଲ-- 


“ସୀମା, ଗଗି ଯାଇଛ ?” 

“ନା ।” 

“ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୂ ଆଉ କିଛି ଗ୍ଵହୁ' ନ ଥିଲି... ।? ମୋର ହାତ ପାପୁରିଟି 
ନିଜ ଛାଚିରେ ଗ୍ଵପିରଖି ତୁମେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେର ଆସ୍ତେ ପୁଣି କହିଇ, “ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି 
ସୀମା, ମୁଁ ଆଉ କିଛି ବି ଗ୍ହୁ' ନ ଥିଲି ।” 


ଅର୍ଗଣ, ତମକୁ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଆଇ ଇଛା ହୁଏନାହିଁ । ସେଇ ମୋର 
ଛୋଟ ପର୍ଶକୃଟୀର । କିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି ଚିନୋଟି ଗାର; ଚାକୁ ହିଁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ 
ଅନିଣିତତାର ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜାରେ ମୁ" ସର୍ବହଗ ହୋଇଯିବି । ପର ମହୁର୍ଭରେ ମୋ ନିଜକୁ 
କ ଣ କହି ମୁ" ବୃଝେଇବି ? 


ବହୁତ ସମୟ ଧରି ତ୍‌ ମରି କଥା ହିଁ ମୁଁ ଗବିଛି । ସେଇ କେତେଦିନର 
ସୃ ତିମାନକୁ ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ସତେ ଯେମିତି ବୃନ୍ତଟ୍ୟୁତ ପ୍ରସ୍ତଟିତ 
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ଏକ ସ୍ୂନ୍ଦର ଗୋଇପଟିଏ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ପାଖୁଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଟିକି ଟିକି କରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି ମୁଁ । 


ଆଃ... କି ତ୍‌ ଡ଼ି ! କେଉି ସୁନ୍ଦର, ଶାଶ୍ବତ, ମଧୁର ସ୍ତରର ମୃ ନା ମୋତେ 
ଆଛନ୍ନ କରୁଛି । ମୁଁ ତାଂରି ଭିତରେ ହଜି ଯିବାକୁ ଗ୍ରହେଁ । ନିଶ୍ିହ ହେବାକୁ 


CIC 


‘'ଢଜୀବନରଂଗଂ, ପୂଜା, ୧୯୭୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପରାହୁର ଆଗ୍ୟାନ୍ଦରିକା 


ତଦ୍ରବର ସେ ଏକ ମାନ ଅପଗହ । ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭର ଉପକ୍ରମ... ଅଳସ ଭଙ୍ଗ 
ସିଧା ଉଠି ବସିମ୍ଭ ବ୍ରତତୀ । ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭବୁଥିୟ ସେ, କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଲେଖିବ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । ପୂଜା ପାଖେର ଆସିଲ । ପୂଢା ସଖ୍ୟାମାନ ସମୃଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ହେଲେ, ଇମିତି କେତେକଙ୍କର ଲେଖନୀର ସାହଚର୍ଯା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | 
ସେ କିନ୍ତ କ'ଣ କରି ପାରିବ ? ଏଇତ ସେଦିନ ମିନି ଅପା କହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପର୍ତ୍ଚ କା- 
ଟିର ସମୃଦି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । ଏ 
ଗଜଵ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନାରୀପର୍ୁ କା, ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ଚିରଜୀବୀ 
ହେଉ । ଏଥିରେ କଂଣ ବା ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ? ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର କିଛିନା କିଛି 
ଅଧିକା ଟଙ୍କା ଖଳ କରି ସେ ପ୍ତତିପାଦନ କରି ଆସ୍ଥଛନ୍ତି “ଦେଶରେ ନାରୀ ଢାଗରଣ 
ଅଛି ।୬ ମନକୁ ମନ ହସିସ ବ୍ରତତୀ । ସତେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ମହିଳା 
କଂଣ ସେ ନ କର୍ଧଛନ୍ତି ? ମହିଳ ସମିତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ମହିଳା ସ୍ମ - 
ଳନୀମାନ ଡକାଇବା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କାର୍ଯା । ଯେତେ ଇଗିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଳସ୍ୟ ଯାହାର 
ଅଭ୍ୟାସଗତ, କଂଣ ବୁଝିବେ ସେମାନେ ଏସବୁର । ଦୈନନ୍ଦିନର ଗେଷେଇ, ଖାଇବା 
ସରିଲେ, ତାଙ୍କର କାମ ସରିଗଚ୍ମ ସେମାନେ ଗବନ୍ତି । ନା'ପରେ ଗ୍ବଇନ୍ତି ପଡ଼ିଶା 
ଘରମାନଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ତର ଅଳସ ଆସର ଜମେଇବାକୁ, କାହାଘରେ କି ତରକାରୀ 
ହେଇଥିଲା, କାହା ସାମୀ କେତେ ଦରମା ପାଆନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ହୁଏ ଆସରର ବିଷୟବସ୍ତୁ ! 
ଇମିତି ସମୟ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ଚାଂପରେ ପୂଣି ଗୃହକର୍ମର ପୂଳଗବୃଭିଟ ଦେଶରେ 
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ବେଶୀ ଗଗ ସ୍ତୀମେକଙ୍କର ସମୟ କଟିଯାଏ ଏମିତି । ସେମାନେ ଭବିପାରନିନି 
ଅବସର ସମୟକୁ କିପରି କଟାଇ ସେମାନେ ପ୍ତକୃତ ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ କ୍ରାନ୍ତି 
ଭୁଲିବେ । ତେବେ ଦେଶରେ ନାରୀ ଜାଗରଣ ଦେଖା ଦେଇ୍ମଣି । ଅନେକ ଜ୍ଗିଛନ୍ତି । 
ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ- ଏଇ ନୀତି ହୁଏତ ଧରିନେଇଛନ୍ତି ମିନିଅପା ! 


ଦୁଇବର୍ଷର ପୁଅ ବାବ୍‌ଲୁ ହାତ ଧରି ଟାଣୂୁଛି ବାହାରକୃ ଯିବାକୁ । ଗସ୍ତରେ 
ପାଦ ଥୋଇ ବ୍ରତତୀ ! ଗଜଧାନୀର ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଂଶର କ୍ଷୁଦ ଏକ କମ୍େନୀ । 
ଏଠି ବଡ଼ ଛୋଟର ବାଛ ବିଗ୍ଵର ନାହିଁ ଘର କରି ସମସ୍ତେ ରହିଛନ୍ତି । ପଡ଼ିଶାଘର 
ନୀରୃଗଉଜଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଆଗେଇଲମ୍ମ ସେ । ଏଇ ନୀରୃଗ୍ଉଜ, ତା'ର ନିଜର ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଶା ହିସାବରେ ଅତି ଆପଣ ର ! ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ 
ଦୁର୍ଷ ପଡ଼ିମାଃ ସେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ । ବ୍ରତତୀ ଭବିଳ୍ଭ ଉଠାଇବ 
କି ? ନା ଆଉ... ଫେରିଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ଉଥିଲ ସେ । ଦୌଡ଼ିଆସି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ଝିଅ ମିତା ପାଟିକରି ଉଠିଗ, “ଏ ବୋଉ, ତିଚା ଅପା ଆସିଛନ୍ତି ।? ଆଖି ମଳି ଉଠି 
ବସିଲେ ସେ । “ବସ ମ ତିତା......” 


ଏତେବେଳକେ ବତତୀର ଚେତନା ଭଙ୍ଗ ଜା | ସତେ ତ ପାଗଯୋଗ ଦେଖି 
ଗଳ୍ପ ଲେଖି ବସ୍ଥଥିଗ ସେ, ପୂଣି ଏଠି ଆସି ପହଞଞ୍ଚ ଗ କିପରି ? ଗରି ଆତୃଗୁନି ହେମ 
ତା'ର । ଏଇତ ଏବେ ସେ ସମାଗେଚନା କରୁଥିଇ ନାରୀଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କି 
ସାହାଯ୍ୟ ସେ କରିବ ? ଘଥମେ ନିଜକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା ତାଂର ପଥମ କଉଁବ୍ୟ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ | ପାଖରୁ ବେତ ଚେୟାରଟିଏ ଟାଣି ତଥାପି ବସିଲା ସେ । 


ନୀର ଘଉଜ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଏ ଘର କଢଞ୍ଜାଳରେ ମଣିଷ ବଡ଼ କାନ୍ତ ହେଇ 
ପଡୁଛି ।? ବ୍ରତତୀ ହସିମ, “ଇମିତି କୂହନ। ମ ଭ୍ଉଜ ! ବାହାରେ ଜିଏ ଶୁଣି 
ପକାଇବ !” 

ସେ ଗପି ଗ୍ବଲିଥିଲେ, “ଏତେଗୁଡ଼ା ଗ୍ବକର, ପୁଝାରୀ, ଗ୍ୃକଗଣୀ ରଖି କିଛି 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ।” ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପବି କ୍‌ ସ୍ଥଲକୁ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତା'ପରେ ପୁଝାରୀକୁ ଗ୍ଵହା ଚିନି, ଡାଲି ଗ୍ଵଭଳ ଇତ୍ୟାଦି କାଢି ଦେଇ ତା'ର କାମ 
ତଦୀରଖ କରିବାରେ ଅବହେଳା କଲେ ଶାଶୂଙ୍କର ତୀବ କଟୁ ଭକ୍ତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସାମୀ ଅସିତ ବାବୁ, ପିଲା ଦୂଇଟି ଅଫିସ, ସ୍କୁଲ ଯିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତାଂ ମଝିରେ ନିଜର ଖାଇବା ପିଇବା ତ ଅଛି । ଘରେ ଗାର, କୁକୃର, 
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ଚଢ଼େଇ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଜୀବଳଜନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ତକ୍ବଧାରିକା ନିଜେ ନୀରୁ ଗଉଜ । 
ରୁଗ୍‌ଣ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ସେବା ଅନ୍ୟ କାହ,ରି ଭପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କଗଯାଇ ପାରେନା । ଅସୀତ୍‌ 
ବାବୁ ସରକାରଙ୍କର ମୋଟ ଦରମାପ୍ରାପ୍ତ ଜନୈକ ଭଳ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଗ୍ଵରୀ । ଘର ଜଞ୍ଜ'ଳ 
ବିଷୟରେ ପଦେ କାନକୁ ନେବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ ? ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ କହିଲେ ମଧ୍ୟ 
ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ଲେଖା ସାନ ବଡ଼ ହେଇ ଗ୍ରରିଟି ପି । ଏ ଦିଗରେ ସେ 
କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ଘର ହେର ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ାମୀ ହେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀର ମନ କ'ଣ ଆଉ ଗୁହେଁ ଦିନେ ଭବି ପାରନ୍ତି ସେ ? ଏ ବଢଡ଼ଘରେ ସବୁ କଥା 
ବଡ଼ । ଗୁଡ଼ାଏ ଗ୍‌କର, ପୁଝାରୀ ରଖି ଘରେ ଅନେକ ରକମର କାମ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ 
ତାକୂଇ ବୂଝି ସ୍ତୀ ଶାନ୍ତି ପାଏନା... ହେଇତ ନାର ଗ୍ରଉଜଙ୍କର ଶାଶୂ ଏଆଡ଼େ ଆସ୍ଥଛର୍ତି । 
ବୃଦ୍ଧା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ସ୍ପସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷଟିଏ । ହାତରେ ମାଳି ଧଗ ହେଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ବୃତତୀର ମୂଣ୍ଡ ଚକ୍କର ଖାଇଇ । ପଳାଇଯିବ କି ସେ ଏଠୁ ? 


ସେ ପାଟିକରି କହୁଚି, “କଆ ନ ଗପିଲେ ଚମର ଢଚ ହଜମ ହୁଏନା କି 
ବୋହୂ |!” ନୀରୁ ଗଉଜ ନୀରବ ରହିଲେ । ବ୍ରତତୀ କିଛି ମନେକମ୍ଭ ନାହିଁ। ଏ ତ 
ନିଚିଦିନିଆ ତାଂ ପାରି, ଜଣଙ୍କ ପାଇି ଏ ଘରେ ପାଦଦିଏ ସେ । କିନ୍ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାର ବଡ଼ ଅସହଣୀୟ ସତେ ¦ ଶାଷୂଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦା । ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚର୍ୁ 
କେବେ ତଳକୁ ଓହାଇ ଯାଇନାହାରି ନୀର । ସେଥିନେଇ ସେ ବହୁତ ଅନୁଗେଧ କରି- 
ଥିଲେ । “ତୁମେ ଆସୁଥିବ ଚିତା, ମୁଁ ନ ଯାଭଛି ବୋଲି କିଛି ମନେ କରିବନି ।” 


ଆଉ ଦିନେ- ବ୍ରତତୀର ସ୍ପାମ କଂଣ କାମରେ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇ- 
ଥିଲେ । ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଏକସଟିଆ ମନେ କର୍ୁଥିମ୍‌ ବତତୀ | ଦୁଇ କୋଠା ସଲଗ୍ନ 
କବାଟଟି ଖୋଲି ଗଭଜଙ୍କ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍୍ ଗମ୍ମ ସେ ! ଚୁଲି ଧୂଆଁରେ ଆଖି 
ମଳୁଥିଲେ ବସି ସେ । ପୂଝ।ରୀ ଥାଉ ନ ଆଉ ଗେଷେଇର ଘରେ ତାଙ୍କୁ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ 
ହିଁ ହେବ ! ଶାଶୁଙ୍କର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି କେବେ ନୀର । ବତତୀକୁ ଦେଖି 
ଗରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ସେ ! ହଠାତ୍‌ ଯାତ ସାତୁ ଗପ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗମ । 
ଏତ ସ୍ତୀ ଜାତିର ମହା ଦୁର୍ଚଗ୍‌ ଣ । ଦୂରତ୍ଧ ପାଟି କରି ଆସିଲେ ଅସୀତ ବାବୁ, “ଆରେ 
ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ କିପରି ଭୁଲିଗଲ ?” ଆଶ୍ର୍ଯା ହେଇ ବତତୀ, ଆଶର୍ଯା ହୋଇ 
ପଗ୍ବରି ବସିଲେ ନାର ଘଉଜ, “ତମେ ଏଚେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବ ତ ?” ଘାର୍ଚ୍ତ ସାଢ଼େ ଦଶ 
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ପୂର୍ବର କେବେ ୟାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା କାମ ବଢ଼େନି ଏକଥା ବେଶ ଜଣା ଶୁଣା, କିନ୍ତ 
ଅସତ ବାବୁଙ୍କର ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୃଝି ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ପଢାଇ ଯାଇଥିଇ ବତତୀ । 


ଆଚି ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା । ବଡ଼ ଅନ୍ତ ସେକ ଏମାନେ । ନାର ଗଭଜ 
ନଜରବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛତି । 


ମନେ ପଡ଼ିସ, ଅଲ ଦିନ ଚଳର କଥା ¦! ବଚତୀ ଠାରୁ ମଗାଇ ନେଇ କ'ଣ 
ଖଣ୍ଡେ ପର କା ପତୁଥିଲେ ନିରୃପମା । ସବୁଦିନେ ତ ଘର କାମରେ ସମାନ ବ୍ୟସ୍ତଚା 
ନାହିଁ, କ'ଣ ଦରକାର ନେଇ ସାମୀ ତାଙ୍କର ପଶି ଆସ୍ଥଥିଲେ ସେ ଘରକୁ । ହଠାତ୍‌ 
ଦୁଷ୍ଷଷ ପଡ଼ିବାରୁ ପତି ଦେବତା ଭପଦେଶ ଦେଲେ, “କଂଣ ଯେ ଭର ଇଗେ ତମକୁ ଏ 
ଶସ୍ତା ଉପନ୍ୟାସ, ପଇଁ କା ନ” 


ନିର୍ଧ ଗଭଜଙ୍କର ନୀରବତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୂଣି କହି ଚ୍ବଲିଲେ ସେ, “ଆରେ 
ବାବା ସମୟ ମିଳି ତ ଘର ଖଇ 'ର ହିସାବ କର- ଧୋବାର ହିସାବ କରି ଟଙ୍କାଟା 
ଲେଖିରଖ । ମାସିକିଆ ସୌଦାର ତାଲିକା କାମଟ। ସାଟିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଖୂବ୍‌ ଭଲ 
କଥା ।” 

ଏଥର ସହଜ ହୋଇ ହସିଲେ ନିରୃପମା । “ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ 
କେତେଥର ଏମିତି ବହି ଧରି ବସିବାର ଦେଖିଛ ?” ଏ କଥା ପଦକରେ ଖୁବ୍‌ ଗଗୀ 
ଯାଇଥିଲେ ଅସୀତ ବାବୁ । କିନ୍ତ ସ୍ତୀଙ୍କର ଏମିତି ଶାନ୍ତ ସହଜ ହସରେ ସବୃଦିନ ପରି 
ସେ ନୀରବ ହୋଇଗଇେ ହଠାତ୍‌ । 


ଏଇତ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ବଡ଼ଘରର ଘରଣୀ ନିର୍ୁପମାଙ୍କର । 


ଏମିଚି ସମାଜର କେଉି କଣରେ କେତେ କେତେ ନିରୂପମାଙ୍କର ମାନସିକ 
ମୃତ୍ୟୁ ଘଟ୍‌ଛି । ସେ ସବୁ ପାରି କେବଳ ସେମାନେ ତ ଦାୟୀ ନୂହଁନ୍ତି। ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୂଖ୍ୟମାନେ ଏକାନ୍ତ ଗବେ ଦାୟୀ । 


ବତତୀ ଭଠି ଠିଆହେଇ, ବାବ୍ଲୁ ଟାଣୁଛି, “ଆସ ମାଂ ଘରକୁ ଯିବା ।” ଆର 
ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଶୀମତୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଅଭିମାନ କରୁଛରତ୍ି “ତମେ ବଡ଼ଗେକ ଆମ 
ଘରକୁ କାହିଁକି ବା ଆସିବ ।” ହସି ହସି ତାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଛ ବତତୀ, ସେ ଘରେ 
ପଶିଲେ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟି ଯାଏ । ଘରେ ନ ପଶୂୃଣୁ ଗ୍ବଳ ବାଜି ପରି ବତତୀକୁ 
ଢେତେ କଥାରେ ଖୁଣି ବସନ୍ତି ସେ, ତା'ପରେ ଘର ଯାକର କାମର ତାଲିକା ବାଢି 
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ବସତି । ବତତୀ ଅସହ୍ୟ ମନେ କରେ । ଘର କାମ କିଏ ବା ନ କରଛି ଏମାନେ 
କେତେ ରକମର କାମ ବଢ଼େଇ ଅଯଥା ହଇଗଣ ସିନ। ହେଉଛନ୍ତି 


ପୂଗ ଗୋଟିଏ କଙ୍କାଳର ରୂପ ନେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ସେ । ଦେହରେ ଗଣିଲ 
ପରି ହାଡ଼ କେଚତେଖଶ୍ଡ । ସେଥିରେ ପୂଣି ଘତ୍ୟେକ ବଷ ପିସ, ଛଅଟି ପିଳର ମାଂ ସେ, 
ଦେହରେ କେବେ ସୌନ୍ଦଯା ଥିଗ, ଭବିବାଜ଼ୂ ମହାକଷ୍ଟ ମଣିଷର କାମ କରିବାର 
ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ଚତ | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ହାତରେ ଘ୍ରତ୍ୟେକଟି କାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଇରମିତି ଜି ଗାଁରୁ ଧାନ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଖିସେଇବାକଜୁ ପଡ଼େ । ଘରେ ଗାର, 
କୂବୂଡ଼ା ପାଳନ, ବଗିର୍୍‌ ଇତ୍ଯାଦି କାର୍ଯ, ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ଗତି ପାହିବ। ପୂର୍ବରୁ ଭଠି ଗତି 
ବାରଟ। ପର୍ଯାନ୍ତ ଗର୍ତି । ମଝିରେ ସ୍ପାମୀଟି କେବଳ ଅଫିସ ଯାଆନତି, ଗଢଚ୍ୟ ସଚିବା- 


ଜଯର ସେ ଏକ ଗ୍ରେଡ୍‌ ଭଆନ୍‌ କିଗଣ । ଯାହା ହଭନା କାହିଁକି ପଇସାପତ୍ତ ବେଶ୍‌ 
ହାତରେ ଥାଏ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବତତୀ ଗବୂଥିଇ ଏମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଖୀ । କିନ୍ତ ଅନ୍ତ୍ରଦିନ 
ଭିତରେ ସେ ଧାରଣ। ତା'ର ବଦଳି ଗରଳ । ବେଳେ ବେଳେ ଅସ୍ପସ୍ଥ ସ୍ତ ପାଟି କରି 
ଉଠ୍ତି ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଭପରେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଭଚଚତ୍କରରେ କଥାବାର୍ଭା ଗଲେ । 


ଏଭଳି ରୁଗ୍‌ଣ! ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ମା ସହାନୂଭୁତିଶୀଜ ହେବ। ଚତ ଅନ୍ତତଃ 
ଇଦ୍ରଲେକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଚିତ । ସ୍ତ୍ରୀର ଅସ୍ପସ୍ଥତ। ଦୃର୍ଷ ଗୋଚର ହେବା ତ ଖୁବ୍‌ ଦୂରର 
କଥା, ଚିନୋଟି ପିମ ସ୍ପଲର୍ଧ ଫେରି ମାଂ ସଙ୍ଗେ ଅଳି ଇଗେଇଛନ୍ତି । “ଏ ବୋଉ, 
ଖାଇବାକୁ ଦେଂ- ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ପିଇଥଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ତସ୍ତୁଚ କରି ପାରିନାହାର୍ତି 
ସେ । ତେଣୁ ଗ୍ରଇ ଫେରନ୍ତି ଭେକିସପ ପିଇ ଗୁଡ଼ିକ ଭପରେ ମାଡ଼ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ହେର 
ଯାଉଛି । 

ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲ୍ମ ବତତୀର । ଏ ପିଇମାନେ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ, ତା'ଛଡ଼ା! 
ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ସତେକି ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ନାହାର୍ତି । ସବା ସାନ ପିତ୍ଟିର ହାତ 
ଗୋଡ଼ ସରଧ ସରଧ ପେଟଟା ହାର୍ଶ ପରି ବାହାରିଛି, ସେଥିରେ ପୁଣି ସବୃତକ ଗେଗ 
ତା'ର ସଦ୍ଦି ହେର ନାକପୂଢ଼ା ତଳେ ଘାଂ ହେଇଗଇଣି । ଝାଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଇଗି ରହିଛି, 
ବଡ଼ ପିଜ୍ମମାନଙ୍କର ନାକର୍ର ପାଶି ବୋହୂଛି, ମୁଣ୍ଡ ବାଜରେ ଢେତେ ଦିନରୁ ତେଇ 
ବାଳିନି । ଫ୍ରକ୍‌, ସାର୍ଟରେ ବୋତାମ ଇଗିନି । ଢିଇ ମଇଳା ସାର୍ଟ, ଫରକ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲେ 
ମନରେ ଅଶେଷ ଗ୍ଧାନି ଆସିଯିବ । 
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ସବୁକଥା ପାଇି ତସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବା ଉଚିତ ନୂହଁ । ନିଜର ତ ପୁଣି ସବୁ- 

ସର୍ତ କିଛି କରଁବ୍ଯ ରହିଛି । 
ଅନେକଥର ଆସି ବତତୀ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଏ, “କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ 

ଜଗି ରଖିବା ପାଇି ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ତ ଅନ୍ତତଃ ଆବଶ୍ୟକ ।” ଏମିତି ଭଗ୍ୃସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ 
ପିଚ୍ଙ୍କର କି ଯତ୍ନ ବା ସେ କରିବେ । ପିଲଙ୍କ ପତି ନିହାତି ଦରକାରୀ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ 
ପଗେକ୍ଷ ତବରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅନେକଥର କହିଛି । ସେ ସବୃରେ କିଛି ଜଭ ହେଇନି । 

ବତତୀ ଅନେକବେଳୁ ଆସିଲାଣି । ଡାକି ଆଣିଥିଲେ ସିନା ବସିବାକୁ କିନ୍ 
କହୁନାହାନ୍ତି । କୋଉଠି ବା ସେ ବସିଯିବ ? ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ପରିଷ୍କାର 
ନାହିଁ । କେଉଁଠାରେ ଅଳିଆ ଗଦାହେଇଛି ତ କେଉଁଠାରେ ସକାଳର ଅଇିଠା ବାସନ 
ପଡ଼ି ମାଛି ବସୂଛରି । ତଥାପି ଘୃଣା କରୁନି ବତତୀ । 

ବତତୀର ସ୍ାମୀ ପୃଣ୍ୟବତ ଇଞ୍ଚ ନିଯର । ଅନେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସହଳ ସ୍ପସ୍ଥ 
ଜୀବନଯାପନ କରେ ବୋଲି କେହି କେହି ତାକୁ ରର୍ଷା କରନ୍ତି । ତିଳେହେଲେ କାହା 
ପତି ଘୃଣା ମନୋଇବ ପୋଷଣ କରିପାରେନା ସେ । ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କର ଦୁଃଖଦୁଦ୍ଦ ଶାକ୍କୁ 
ନିଜ ଉପରକୁ ଟାଣି ବରଂ ଦୂଃଖ ଉପଶମର ଥିଷଧ ଖୋଳଜିବସେ ସେ । 

ବାବ୍‌ଲୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଛି । ସାମନା ଘର କୃନ୍‌ମୁନ ତା'ର ସାଙ୍ଗ । ବାଧ୍ୟ- 
ହେଇ ଆଗେଇଇ ବତତୀ । କୁନ୍‌ମୂନ୍‌୍ର ମାଂ ମୀଗ ଦେବୀ ଅଭ ତ ଲେକ | ଘରେ ବସି 
ଶୋଇ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ସେ ଖରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅନେକଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି 
ବଚତୀ ! ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ କାମଦାମ ବଗଦ କରତି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ, ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମଧ୍ଯ । ନିଢର କେଶପରିଚର୍ଯ୍ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯା | 

ବଡ଼ ଝିଅକୁ ବାରବର୍ଷ ବୟସ | ତାଂ ତଳ ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଦଶବର୍ଷ ବୟସର | 
ସେ ଝିଅ ତଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ କୃନ୍‌ମୁନ୍‌ ! 

ଦାଷ୍ଚ ପାହାଚରେ ପାଦ ଦେଇ ଶୁଣିଇ ବତତୀ, ମୀଗ ଦେବୀ ବଡ଼ ଝିଅ 
ଉପରେ ବିରଭ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । କାରଣ ସେ ସୂଲର୍ଧ ଫେରି ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି । ଝାଡୁଟା 
ଖୋଜି, ତାକୁ ସବୁ ଘର ଓଳାଓଳି କରି ଭଲରକମ ସଫା କରିବାର ନିଘୈଶ ଦେଲେ 
ସେ । ଏ ବଗଦ ପରେ ନିଢେ ସାବୁନ କେଶ ସହ ଗାଧୋଇବା ଘରେ ପ୍ତବେଶ 
କରିବାକୁ ତରତର ହେଇ ଗବ ଲିଯାଭଥିଲେ, ବତଚତୀକୁ ଦେଖି ଅଟକି ଗଲେ ! 
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ଏମିତି ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ଅଛନ୍ତି । ବତତୀ ଦେଖିଲ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ 
ହାର୍ଡ ର ପଖାଳ ବାଢି ଆଳୁ ଚଟଣି ପାଲି ଆଳୁ ଛଡ଼ାଉଛି । ମନ ତା'ର କିମିତି କଂଣ 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠୁଥିମ । ମନଟା ଦେହକୁ ଠେଇିଠାଲି ଅର କରୃଥିଜ। ବତତୀ 
ଘବିତ୍ମ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପିଚ୍ମା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ନିଜେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପକାନ୍ତା । ତା'ପରେ ପରି- 
ଷ୍କାର ପୋଷାକ, ଜୋତା ମୋଜା ପିନ୍ଧାଇ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତା । ଓଃ, ସେଥିରେ କି 
ଆତୃତୃପସ୍ତି । ଯାହାର ମାଂ ଏଭଳି ପରିଷ୍କାର, ସେ ପିମଜ୍ମମାନେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଅପରିଷ୍କାର 
ହେଇପାରନ୍ତି ! 


ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ତରତର ହେଇ ସେ ! ପୂଣ୍ୟବତଙ୍କର ଫେରିବା ସମଯ 
ହେଇଣି | ଝିଅ ମିଲି ମଧ୍ୟ ଫେରି ଆସ୍ଥଥିବ ସୁୁଲର୍ । 

ହାତ ଧରି ଟାଣୂଛନ୍ତି ମୀଗ ଦେବୀ । “ଏଇତ ଆସିଲୁ, ତରତର ହେଉଛ 
କାହିଁକି ?” 


ବ୍ରତତୀ ହସିସ । “ତମେ ପିଇ୍ାଁଙ୍କ ଖବର ବୁଝ ଅପା । ମଁ ଏ ବାବ୍‌ଲୂଜୁ 
ନେବାକୁ ଆସିଥିଲି ।” 

ଗାଲଗ୍ବଲ ହେଇ ଗସ୍ତା ପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିଲେ ସେ ବ୍ରତତୀ ସାଙ୍ଗରେ | କଂଣ ଯେ 
ଏମାନଙ୍କର ସ୍ପତ୍କବ ! ନିଜ ପିମ୍ମଙ୍କ ପାଇି ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ପସ୍ଥତ କରି ପାରନ୍ତିନି ସ୍ଥ 
ଫେରନ୍ତି ବେଳକୁ । 

ମୀଗଦେବୀଙ୍କ ଘର୍ଧ ଫେରିଜବେଳେ ଅନେକ ଢବୂଥିଜ ସେ | ଏ ବିଷଯରେ 
ବୃଝାଇ କହିବ କହିବ ହେଇ କେତେଥର ସେ ଅଟକି ଯାଇ କଥା ଚୋକି ତାଙ୍କ ମୂହଁବୁ 
ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିମ, କିନ୍ସ ପାରି ନ ଥିଇ । ଏ ତ ସ୍ପୁଲ କଲେଜର ଡିବେଟିଂ ସୋସାଇଟି 
ନୁହେଁ ଯେ ସାରଗର୍ଭକ ବଦଧତ। ଦେଇ ସେ ଆତୃତୃତ୍ତି ଅନୁଭବ କରିବ | ଏସବୁ ସ୍ଥାନରେ 
ଏପରି କହିଲେ ଅର୍ଥରୁ ଅନଥ ବାହାରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ବ୍ରତତୀ ଫେରିଥିମ୍ଭ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମସ୍ୟାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଗକ୍ରାନ୍ତ | 

ଆଜିର ଏଇ ଅପଗହ୍ନରେ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ସେ ବ୍ରଲି ବୁଲି ଦେଖି 
ଆସିମ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛନ୍ତି ସଭିଏ” ! କିନ୍ଧସ ଏ କଥା ପଦକର ତାସ୍ଥର୍ଯା ଯେ 
କାହିଁ ? ଯେଉଁ ଘରେ ନିଜ ଘର କାମର ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ, ପିଗମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପଯୋଜନୀୟ 
ଯଚ୍ଛ ନାହିଁ, ସେ ଘରେ ଏସବୁ କର୍ମ ନିହାତି ଅର୍ଥହୀନ, ଏକ ଗେଗୀର ପ୍ରଳାପ ସଙ୍ଗେ 
ହିଁ ସମାନ । 
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ଶଙ୍ଖ କାର ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କର୍ମ ସମାପନ କଲେ ଆଧିକ୍ୟବୋଧ ପାୟ 
ହୁଏନାହିଁ । ମଲ୍ୟ ନ ଥିବା କାମରେ ହାଚ ଦେଇ ଅଯଥା ସମଯର ଅସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
ନ କରି ବରଂ ପଯୋଜନୀଯ ଗୃହକର୍ମ ସଙ୍ଗେ ଦୈନିକ ବିଭିନ୍ନ ରକମ ପତ୍ତ କା, 
ଖବରକାଗଜ ଲତ୍ୟାଦି ପଢିବା, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବା, ସିଲେଇ କରିବା, ନିଜର ସୋଖୀନ 
ଇଳଛ। ପାଇଁ କିଛି ସମୟର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | 


ଇଏତ ନିହାତି ଏକ ସାଧାରଣ କର୍ବ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେବ । ସମୟ 
ସୂବିଧା ଅନୁସାରେ କେତେକ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ୍ନ ଜନମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ 
ଉନ୍ନତିକର କାର୍ଯାଜଳାପରେ ସହଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କଲେ ମାନସିକ ଶାତ୍ତି କ୍ଷୁଷ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଏଇ ଯେଉିମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ରତତୀର ଆକ୍ଷେପପ୍ୂର୍ଷ ଅଭିଯାନ, ସେଇ ପ୍ତକାର 
ସ୍ତୀମେକ ସମାଜରେ ତ ଅଭବ ନାହାନ୍ତି । କିଏ ଅବା ବୃଝିବ ଏ କଥା ? କାହାକୁ ବା 
ବୁଝାଇ ବସିବ ସେ...?? 


ବ୍ରଚତୀର ପି୍ମମାନେ ନୀରବରେ ଖେଳାଖେଳି କରଥିଲେ | ମନରୁ ସବୁକଥା 
ପୋଛି ଦେଇ ପାରି ନ ଥିମ ସେ । ଏପାଖ ଟେବୃଲ ପାଖରେ ବସି ନିଜର ଡାଏରୀରେ 
ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଟା ଲେଖି ଯାଉଥିଗ ସେ । ମନରେ ଅସୀମ ଆଗ୍ରହ ମୁହଁରେ ପରିତୃଫିର 
ଆଇ ଆହୁରି ଦୀପ୍ତ ହୋଇଥିଘ । 


ପୂଣ୍ୟବ୍ରତ ଫେରିଛନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ର୍ଧ । ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ । ସେଇ- 

ଆଡ଼କୁ ଦୃର୍ଷ ପାତ କରି, କ'ଣ ଗବି ନୀରବ ହେମ୍ମ ବରତତୀ । ଲେଖାଟି ଉପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ନାମକରଣ ବାଛି ଲେଖିଦେଇ ସେ 'ଅପଗହର ଆଅଖ୍ୟାୟିକାଂ | 

mm = 


“ଯୁଗନାରୀ” ପୂଜା ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୬୪ 
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ଭୁଭ ଦଖିଛ ? 


ଶୀତ ଗତିର ପାଉିଶିଆ ଜହ ଆଲୁଅରେ ଗସ୍ତା ସବୁ ପଥଶ୍ାନ୍ତ ପଥିକ ଭଳି 
ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିଲେ । କେବେ କିପରି ନୀରବତା ଗଙ୍ଗ ଆଗେର ଯାଭଥିସ ସହର 
ବାହାରୁ ଆସ୍ଥଥିବା କିତ୍ମା ବାହାରକୁ ଯାଉଥିବା କେତୋଟି ଟ୍ରକ, କାର୍‌, ଜିପ୍‌ । 

ସେ କଥାଟା କିଏ ବା ବିଶ୍ବାସ ନ କରିବ ? ପ୍ତତିଦିନ ଗତି ବାରଟା ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେକ ଯାତାୟାତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ ସେ ଗସ୍ତାରେ । କେବେ ଯଦି 
କେହି ଗାଡ଼ିନେଇ ଫେରିବାର ଦୁଃସାହସ କରିଛି, ସେ ଆଉ ଜୀବନ ପାଇନି । 


ନାରୀ ମୂର୍ରଭଟିଏ, ସମ୍ପର୍ଶ ଭଲଗ୍ଟ ପଥ ଓଗାଳି କରୁଣ କାତର ସ୍ବରରେ 
ବିନତି କରିଥିଳ, “ମୋତେ ଟିକିଏ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” କେତେ କାର୍‌, ବସ୍‌, ଜିପ୍‌, 
ଟ୍ରକ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ଗସ୍ତାରେ । କେହି ଶୁଣିଲେନି । କିଏ କହିଗ— ପାଗଳୀଟାଏ, 
ଗ୍ରାଲ ଗ୍ଵଇ, ଯଲ୍ଦି ପଳାଅ । 

ଝିଅଟିର ଭୟାରରଭକାତର ସ୍ର କାହାରି ମନ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିମନି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସେଇ ଗସ୍ତା ମଝିରେ ତର୍ଧଣୀଟିର ମୃତ ଦେହ ! 

ସେ ବିଜମ୍ମ ଗତି ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ଶେଷରେ ସେଇ ଟ୍ରକ୍ଟିକୁ ହାତ 
ଦେଖାଇଥିସ | କେହି କେହି କହନ୍ତି, ବିଶେଷକରି ଡ୍ରାଇ୍ତର, କି ନରଙ୍କ ଠାର ଶୁଣାଯାଏ, 
“ଆମେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲୁ, ଟୋକୀଟାର ଧେର୍ଯା ସହିଲ୍ଣନି, ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିୟ । ତା'ପରେ ସବ୍ର ଶେଷ ।” 
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୮୪ J] 


କିଏ କହେ, ଆହା ବିଗ୍ନରୀ କେତେ ଦୂଃଖରେ ପଡ଼ି ଢୀବନ ହାରିଇ ! 
ସେଦିନ ସାତମେଘ ଏକାଠି, ଭିଜି ଭିଜି ଅଫିସର୍ଧ ଫେରୃଥିଲା ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଅଛ୍ଧ 
କିଛି ଦୂରର ଛକ ପାଖରେ ବସ ଧରିଥାଆନ୍ତା । 


ସେମାନେ ତାକୁ ଭଠ।ଇ ନେଲେ । ଜିପ୍ରେ ଅସ୍ଥଥିଲେ ଗ୍ରରି ପାଞ୍ଚଜଣ, 
ସବୁ ଦେଖିଛି ସେ ପାନଦେ।କାନୀ, ଗ' ଦୋକାନର ଗଗଖମାନେ ତା'ର ଚିଳାର 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମୁହୁର୍ଭିକ ମଧ୍ୟରେ ଗାଡ଼ିଟା ଉତ୍ଭେଇଗଳ୍ମ କେଉଁଆଡ଼େ । 

ଏ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରି ଘରକୁ ତ ଯାଇ ହଉନି, 
ପୋଲିସଥାନା ଯାଉଛି ବା କିଏ ? କେଉଁ ପୋଲିସ କାହାକଥା ଶୁଣିଛି ନା କାହାକୁ 
ରକ୍ଷା କରଛି ? ଝିଅଟା ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଘାସବଣରେ କେତେ ସମୟ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା 
କେଜାଣି ! ଚେତା ହେବାରୁ ଭୟ ବିକଳରେ ଦୋଡ଼ି ଆସିଥିଲ ଗସ୍ତାକୁ, ଦେହରେ 
ଲୁଗାପଟାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେହିଦିନୂ ବାବୁ, ସେ ଗସ୍ତାରେ ଆଉ କିଏ ଯିବ ? 


ଯେଉଁଠି ଦେଖ ସହର ଭିତରେ ଜାଗା ଜାଗ! ଲେକଗହଳି, ସେଇ ଗପ | 


ଶୁଖିଲରେ ଛାତି ଫାଟି, ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ମରିଗଜ ଲେକଟା । ସେଇ ଯେଉଁ 
ଜିପ୍ଟା ଗଛରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗମ, ସେଇ ଗନ୍ଧ ପାଖରେ ଧଳା ସରସର ହୋଇ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ବାଳଖୋଲି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ସେ ପଗ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା | 
ଓଃ, ସେତେବେଳେ ତା'ର କି ବିକଟାଳ ହସ ! ମରିବା ପୂର୍ବର ଜମାନବନ୍ଦୀରେ 
ଡ଼ାଇଭର ସବୁ କହିଛି, ତା'ର ମୁଷ୍ତ ବୂଲେଇଗସ୍, ଗାଡ଼ିଟା ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଗ୍ରିଲ ସେଇ 
ଗଛ ପାଖକୁ, ସେ ତ ଆଉ କିଛି ଜାଣିନି ! 

ପଗ୍ବର, ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି ତାକୁ, ଦରରରୁ ତାକୁ ଦେଖି ଗାଡ଼ି ଫେଗଇ ଗଲି 
ଆସିଲେ ଚ ରକ୍ଷା, ନଚେତ୍‌ କେହି, ବ୍ର ˆ ନାହାରି । 

ସେଦିନ ସିନେମାର ଫେରି ଗତି ନଅଟା ବେଳେ ସୁଟରରେ ଆସ୍ଥଥିଲେ ଜଣେ 
ଯୁବକ, ପୋଲ ଉପରେ ବସିଥିସ ଜଣେ ଉଭଉଣେଇଶ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ । 


ତାକୁ ଦେଖି ଯୁବକନି ବିର୍ସ୍ଣତ ହେଗ, ଦେଖ ତ ଜି ସାହସ ଏ ଝିଅର, ଏକା ଏକା 
ବସି ରହିଛି ଗସ୍ତାରେ ! 


ଠିକ୍‌ ସୂଟର ଗତି ବଢ଼ାଇବାବେଳେ ଝିଅଟି ଅନୂଗେଧ କଳ, “ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଆଗରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ?” 
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C୮୫ 
“ଦୁଇ ଆସ ।” 


ବାସ୍‌ ଏତିକିମାତ୍ର କଥା । ଯୁବକଟି ସତରେ ଭୟ ପାଇଥିସ, ସେତେବେଳେ 
ସହରସାଗ ଭୁତଚଚ୍ଚ। । ସେ ଅଧିକ କିଛି ନ କହି ଝିଅଟି ବସିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କଳା । ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ ସୁଟର ପଛରେ ବସିଗଳ୍ମ । ଆଗରେ ମଶା ଣିକୁ ଗସ୍ତା ଯାଇଛି। 
ସେଇଠି ଯେମିତି କିଏ ପାଟିକରି ହସି ଭଠିଲ୍ା, “ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲି”, ବାରମ୍ମାର ଏହି 
କଥା କିଏ ଯେପରି କହି ହେଉଥିଲ । 


ଯୁବକଟି ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେଗଇ ଦେଖେ ତ ସୂଟରରେ କେହି ନାହାନ୍ତି କିମତ୍ା 
ପାଖରେ ମଧ୍ୟ କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ । ଘରେ ପହର୍ଞଚ ବା ବେଳକୁ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଗ ସେ ଏବଂ ସେଇ ଗତିର ସାତଦିନ ଜରରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । 


ଏସବୁ ଥିଇ କେତେବର୍ଷ ତଳର କାହାଣୀ । ସେତେବେଳେ ଏ ସହରଠାର୍ତ 
କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ସହରର ଏକ ଘଗେଇ କଲେଳରେ ଅଧ୍ୟା- 
ପନା କରୁଥିଇଁ ଅସୀମା । ଢନମୂଖରେ ପଗ୍ବରିତ ଏଇ କାହାଣୀ ତା'ର ଅବଚେତନ 
ମନକୁ ଏପରି ଛୁଇଭି ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସ୍ପଥିଗ । 


ଦେବଦର ଏସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ଗଢି ନ ଥିଲେ |! ବରଂ 
ବିଜତମ୍ମ ଗଢ ରେ ସୂଟରରେ ଅସୀୀମାକୁ ନେଇ ବୁଲିବାର ପ୍ତସ୍ତାବ ସେ ଅନେକଥର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଅସୀମା ଜାଣି ଜାଣି ବିପଦକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ କେବେ ଗ୍ରହୁ” 
ନ ଥିଇ | 


ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦଶବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଟେରିପାରି ନ ଥିଇ ଅସୀମା । 
କଲେଜରେ ଶରତ୍ଵଭତ୍ସବ । ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥିମାନଙ୍କର ସମ୍ଭର୍ନାର ଦାୟିତ୍ଵ ତା” 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କଗଯାଇଛି । ଶେଷ ବସଟା ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ବହୁ ବିଳତ୍ମରେ ଛାଡ଼ିଥିସ । 


ବସ୍‌ରୁ ଓହାଇ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେ, ମନରେ ଅବଶ୍ୟ ସେଇ 
କେତେବର୍ଷ ତଳର ଭୂତ ଭୟଟା। ଆଉ ପ୍ରାୟ ନ ଥି । ମାତ୍ର ଜନଶୂନ୍ଯୟ ଗସ୍ତାରେ 
ଏକାକିନୀ ଗ୍ବଲିବାଟ। ତାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଗ୍ । ଶୀତଦିନ ନ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆସନ୍ନବର୍ଷାର ଅଣ୍ଡା କୋହଜ୍ମ ପବନରେ ସେ ଅରି ଉଠୁଥିଲ | 
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ଗସ୍ତାର ଉଜ୍ଜଳ ଆଇେକରେ କେତେପାଦ ଆଗେଇ ଯିବାପରେ ଛକ ପାଖରେ 
ଅନ୍ୟ ଗସ୍ତାରୃ ଆସୁଥିବା ରିକସାଟିକୁ ଅଟକାଇ ଘରଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
ଅସୀମା ! ଏଅର ମନରେ ସାହସ, ସେ ଏକା ନୂହେଁ, ସାଥିରେ ରିକସାବାଳ ଅଛି । 

ଠିକ ସାମନା ଛକରେ ରିକ୍ସାଟା ବାମ ପାଖକୁ ବୁଲିଗଇ ! ଅସୀମା ଦେଖିଲା 
ଗସ୍ତାଟ। ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯାନ୍ତ ବେଶ୍ର ଅନ୍ଧାରଠ ସମ୍ଭବତଃ ବତୀଖୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକର ଇଲେକ୍‌- 
ଟିକ ବଲବ ଫିଉଜ ହୋଇଯ:ଇଛି | 

ରିକସା ଆଗେଇ ଯାଇଛି । କଳେନୀ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଛକ, ସେଠାରେ ଜଳୁଥିବା ନିଅନ୍‌ ଳଇଟ୍‌ଟା ଏକମାତ୍ର ଆଳ୍ମେକର ଉତ୍ସ | ଚତୁଦ୍ଦଦିଗକୁ, 
ବାମ, ଡାହାଣ ଦୁଇପାଶ୍ବ କୁ ଲର୍ମ ଯାଇଛି ଆଉ ଡୁଇଟି ଗସ୍ତା । ମାତ୍ତ ସିଧା ଗସ୍ତାରେ 
ଅଧିକ କିଛିବାଟ ଗଲେ ଅସୀମାର ଘର । 

ବତୀଖୁଣ୍ଡଟି ପାଖେଇ ଆସ୍ଥଛି, ଅସୀମା ବିସୟରେ ହତବାକ୍‌ । ଠିକ ସେଇ 

ବତୀଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ସ୍ତୀ ଲେକଟିଏ । ଦେହରେ ଗତିର ରଙ୍ଗକୁ 
ମାନିଳମ ଭଳି ଖଷ୍ତେ କଳାରଙ୍ଗର ଧଳା ତାଗ ଛିଟର ଶାଢ଼ୀ | ରିକ୍ସା ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ 
ମଧ୍ୟ ମୁହଁଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉନି । 

ପଥର ମୂର୍ଭ'ଟିଏ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସ୍ତୀ ଲେକଟି ଏବଂ ସେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଥିଲା ସେଇ ରିକ୍ସା ଆଡ଼େ | 

ରିକ୍‌୍ସ! ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିଛି, ରିକସାବାଇକୂ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପାରୂନି 
ଅସୀମା, ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ପାଶ୍ବୀର ଗସ୍ତାରେ ଯିବାଟ। ତାଂ ପାରି ଆଦୌ ନିଗପଦ ନୁହେ, 
ଗୋଟିଏ ପାଖ ଗସ୍ତା। ଅବଗେଧ କରିଛି କଳାଶାଢ଼ୀ ପରିହିତା ସ୍ତୀ ମେକଟି ! ଅନ୍ଯ 
ପାଖ ଗସ୍ତା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ସେ ବାଟେ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ଖୋଇ ପଡ଼ିଆ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଥର ରିକ୍ସାଟା। ପାଖେଇ ଆସିଛି, ଆଶଙ୍କାରେ ଅରି ଉଠିଛି ଅସୀମା । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହଁ ର ଦୃର୍ଷରେ ଛାୟାମୂର୍ଗଟି ଅସୀମାକୁ ହିଁ ଗ୍ହିଁଛ ଆଖିରେ କଜଳ, କପା- 
ଜରେ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । 

“ମାଧବୀ... ତ ଏତେ ଗତିରେ ଏଠି ?” ଭୟ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ତବ ଅସୀମାର 
କଣ୍ଠ ଅଗଇ ଦେଇ |! ଏଥର ମୂରଁଟି ଟିକିଏ ହଲିଘ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମାଡ୍ର ଶବ୍ଦ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ଅସୀମାର ରିକ୍‌ ସା ପାଖକୁ ଗ୍ଵଇି ଆସିଥିଲ 
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ଅସୀମାର ଭୟ ଦ୍ଵ ଗୁଣିତ, ରିକସାଟିରେ ନିର୍ଚ୍ଚୀବ ଭଳି ସେ ଆଉଜି ବସି 
ରହିଥିଗ । 


ମାଧବୀର ଛାୟାମୃଭି'ଟି ରିକ୍ସା ପାଖରେ ପହର ତାକୁ ଗହିଁ କହିମ୍ଭ, “କିଏ 
ଅସୀମା ?” 


ଅସୀମା ଦମ୍ଭ ଫେରିପାଇ ଆଉଥରେ ପର୍ନରିସ, “ଏତେ ଗତିରେ ତୁ ଏଠି ?” 


“ଏତେ ଗତିରେ ମୋତେ ଦେଖୁଚୁ ଅଥଚ ବୁୂଝିପାରୁନୂ କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ି 
ଏଠି ଠିଆହୋଇଛି ?” 


ଗୋଟଏ ମୂହୁର୍ରେ ଅସୀମା ନିଜ ମଧ୍ଯକୁ ଫେରିଆସି ମାଧବୀର ହାତ 
ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କର କହିସ୍, “ଆ, ତୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁ" ଗ୍ଲିଯିବି ।” 


ଇଲେକ୍ଟି କ୍‌ ସକ୍‌ ଇଗିବା ପରି ଅରିଉଠି ଅସୀମାର ରିକସା ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚି - 
ଗମ ମାଧବୀ | 

“ଘର... ?” ବହୁ ସମୟ ଧରି କଣ୍ଠଗେଧ କରିଥିବା ଆବେଗ ସତେ ଯେପରି 
ଉଛୁଳି ଉଠିମ୍ମ । ଆଖିର ଝରି ଅଶ୍ରର ଶ୍ରାବଣୀ । ଅସହାୟ ଶିଶୂଟି ପରି କଲି କଲି 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠି ସେ ଧାଇିଘ ବାମପାଶ୍ବ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗସ୍ତାରେ | 


କେବେ କିପରି ସାଙ୍ଗମାନେ ଆଜ୍େଚନା କରନ୍ତି, ମାଧବୀର ବିବାହିତ ଜୀବନ 
ଭଲ ନୂହୈଁ । ୍ପାମୀ ଏ ସହରର ଏକ ଘଗେଇ କମ୍ପାନୀର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର, ମାଧବୀ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଏକ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା । ପୂଅ ଝିଅ ଗଚ୍ରଗେଟି ସୁଇ କଲେଜରେ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ଅସୀମା ସାଙ୍ଗରେ ପଢିବାବେଳେ ସେ ଯେପରି ଥିଇ, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଶାନ୍ତ ସରଳ ! 
ଟିକିଏ ବି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନି ତା'ର | 


ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ କହନ୍ତି, ଭଦ୍ରଗେକ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ପ୍କ୍ୃତିର । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର, ପ୍ତ୍ୟହ ଅନେକ ଗର୍ତ୍ତରେ ଫେରି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଇଜ 
କରିବା ତାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଅଭ୍ୟାସଗ୍ତ | ନିଜ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାଧବୀ 
ମାଡ଼ ଖାଇବାର ଦୃଶ୍ଯ କେହି କେହି ଦେଖିଥିବାର କହନ୍ତି ଅଅଚ ପରଦିନ ଖୂବ୍‌ 
ସକାଳେ ଉଠି ସବୂଦିନ ପରି ମୂଶ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ସେ ଯାଏ ମନ୍ଦିର । 
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ହୁଏତ ସହିବାର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଛି | 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଖୋଜ ପଡ଼ିଆଟାରେ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଧାରି ଯାଉଛି ମାଧବୀ | 
ଅସମା ଚିଳାର କସ, “ଏ ରିକ୍ସାବାଜ, ସେଇଆଡ଼େ ଚଳା ଜଲଦି ।” 


ˆ ରିକସ।ବାଳ୍ଭ ପତିବାଦ କରୁଛି । “ନାଇି ମା, ସେ ତ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗ୍ରଲି- 

ଗଲେଣି, ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଖୋଜିବେ ?” 

ଅସୀମାର ନିଦ୍ଦେଶ ନ ମାନି ପୂର୍ବ ପରି ସିଧା ଗସ୍ତାରେ ରିକ୍ସା ଚଳାଇ 
ନେଇ ରିକ୍ସାବାଇଟି । 

କଇେନୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମାଧବୀର ଘର, ଅଅଚ ମାଧବୀ ବିପରୀତ 
ଗସ୍ତାରେ ଦୂରକୁ ଗ୍ରଲିଯାଉଛି । 

ଅସମା ନିର୍ଧପାୟ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଛି । 

ଦେବ ଦତ୍ତର ହାତ ଟାଣି ଅନୁନୟ କରିଛି, “ଚାଇନା ଟିକେ ଜଲଦି ସୂଟରଟା 
ନେଇ ଖୋଜିବା ତାକୁ ।” 


ଦେବଦତ୍ତ ସବୂ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଅବିଚଳିତ, “ମାଧବୀ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇଥିବ, 
ତୂମେ ଅଯଆରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ । ଗତି କେଡେ ହେମ୍ମଣି ଦେଖୁଛ ?” 


ମନର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେନନା ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ନ ଦେଇ ନୀରବରେ ତାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିରହିଁଲ୍ ଅସୀମା । 


କେତେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ଶେଷ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲେ ଦେବଦର ! 
ଅସୀମା କଂଣ ଖାଇଛି ଜାଣେନା । ତାଂ ଆଖିର ନିଦ ହଜି ଯାଇଛି । ସ୍ମଖନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇ ରହିଥିବା ଦେବଦଉତ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ ମନେ ମନେ ସେ କହିମ୍ଭନ “କେତେଦିନ ଏମିତି 
ଶୋଇ ରହିଥିବ ? ଚାଲନା, ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ଅଭିସାର କରି ନିର୍ଯାତିତା ମାଧବୀମାନଙକକୁ 
ଖୋଜି ଆଣିବା ।? କୋଉଠି କେହି ଜଣେ ମାଧବୀ ଆଜି ଦୁଃଖରେ ନ କାନ୍ଦୁ । ହୁଏତ 
ସ୍କନ୍ଦର ଶାନ୍ତ ସକାଢଜଟିରେ ହଠାତ୍‌ ଆମେ ଆବିଷ୍ଠାର କରିବା ମାଧବୀର ମୃତଦେହ 
ପଡ଼ିରହିଛି ଟ୍ରେନ୍‌ ଇଇନ୍‌ରେ; ସେ ମରିଯ:ଇଛି । ମାଧବୀ ମରିଯାଇଛି । ଚିଳାର କରି 
ଉଠିଲ ଅସୀମା । 

ବିଛଣାନ୍ତୁ ଉଠିଯାଇ ତରତରରେ ପାହାଚରେ ତଳକୁ ଓହାଇଗଲେ ଦେବଂ- 
ଦର । ରଗର୍ଚ୍ଚ ର ଆକାଶରେ ନକ୍ଷବ୍ମାନେ ହସ୍ପଥିଲେ । ଫିକା ଜହ୍ଦ ଆଲୁଅରେ ଘର 
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ସାମନା ଗସ୍ତ'ଟାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ଅସୀମା । କିଛି ଦୂରରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜଇନ୍‌ରେ 
ନିଶୂପ ଗର୍ଦ୍ତ ର ବକ୍ଷ ଅଗଇ ଗ୍ବଲଯାଉଛି କେଉଁ ଏକ ଦୁ ତଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ । ମାଧବୀ 
ବର୍ଥଛିତ ? 


ନିରୃଭର ଦେବଦଭତଙ୍କ ହାତ ପାପଲିରେ ତା'ର କୋମଳ ହାତଟି ଧୀରେ 
ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଆସିସ୍ଥ । 


ri i 


ଶାରଦୀୟ ଝଂକାର, ୧୯୮୩ 
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ପରକର୍ଞ୍‌? ଗପରଖିଅ 


ଖୁସିର ପାଚୂର୍ଯାକୁ ହାତ ମୂଠାରେ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥିୟ ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ଧା ¦ 

ସେଦିନ କୁବ୍‌ରେ ଏମିତି ହାଲ୍‌କା ମନ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚ - 
ଗଗ, କେହି ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ଖେଳ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲେ, 

ଦ୍ୟାଗେ, ମ୍ୟାଡ଼୍‌ମ, ଆଜି କଂଣ କିଛି ଖୁସି ଖବର ଅଛି କି ?” 


“ବହୁ, ଅନେକ ଖୁସି ଖବର, କିନ୍ଧ ଶୂଣିବାଙ୍ୁ ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ଥିଲେ ତ ?” 
ହସି ହସି ଭତ୍ତର ହେଇ ଶ୍ଵେତପଦ୍ଧା । ଆଳେକ ମହପାତ୍ର କହିଲେ, “ଗୃଲତ୍ସ, ବାହାରେ 
ବସିବା । ଅନେକ ଖେଳିଛି । ମୂ କ୍ରାନ୍ତ ।” 


ସେମାନେ କେତେଜଣ ବସି ରହିଥିଲେ ସେଇ ଶିଶିର ଭିଜା ଲନ୍‌ରେ । 
ଶ୍ଵେତପଦ୍ଧାଙ୍କ କଥାକୁ ଉତ୍‌କର୍ଷ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ ଶୋତାମାନଙ୍କର ଭଳଣ୍ାକୁ 
ଅଧିକ କ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ନ କରି ସେ ହଠାବ୍‌ କହି ପକାଇଲେ, “ପ୍ରଥମ ଖବର ହେମ, 
ଆମର ଅର୍‌ଫାନେଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ପାଇଁ ବିଦେଶର ଏକ ବଡ଼ ସସ୍ଥା ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥଂ 
ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇବା ପାରି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି  ର୍ଦ୍ ତୀୟଟି ଅବଶ୍ଯ 
କବ ସମ୍ପକୀୟ ନୁହେଁ, ତଥାପି ବ୍ଯଭ୍ରିଗତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍କାଶ ନ କରି ରହି 
ପାର୍ୂନି । ତାଂ ହେଉଛି ଆପଣମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମିଷ୍ଟର ଦାଶ୍ଵଙ୍କର ପମୋସନ......” 


eas ore 


କଥଆଟି ଶେଷ କରିବାଢ଼ୁ ନ ଦେଇ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ସରରେ ଚିଳାର 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “କଂଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନସ୍‌, ଚିଅର୍ସ” ଲତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
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କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ଏମିଚି କଟିଗମ୍ ! ଶ୍ଵେତପଦ୍ଧା ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଲି 
ତରତର ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । 

“ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ? ଏଇ ଶନିବାର ଗତିଟ। ଏଇଠି ଏମିତି କଟି- 
ଯାଉନ !” ସଙ୍ଗୀତାଙ୍କର ଏର ଗେମାଣ୍ଡକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବର ସମର୍ଥକ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 

ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ହସ୍ଥ ହସ୍ଥ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିସ, “ମୁ” ଯଦି ଏମିଚି 
ଏକା ଆସି ନଥଆର୍ତି ରହିଗଲେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ନ ଥାନ୍ତା ।” 

ନୂଆ କରି କ୍ଳବ ଆସ୍ପଥିବା ଦେବବ୍ରତ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ, 


“ହେଇ ଏବେ, ସୁଢିତ୍ତାରଙୁ ଖବର ଦେଇଦେବା ଦାୟିତ୍ଵଟା ମୋର ।” 


“ଚୂମ ବ୍ୟାଚଇର୍‌ ମାନଙ୍କର କଂଣ ଅଛି ? ଗତି ପରେ ଗତି ଏଠି ସରିଗରେ 
ଘର ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନା ଦକ ?” ଡକ୍କର ସ୍ଥନ୍ଦରମ ଦେବବ୍ରତକ୍ୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କହି- 
ଥିଲେ । କିନ୍ଧ ଦେବବ୍ରତ ସତକୁ ସତ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ ସ୍ମଚ୍ଚିତ୍‌ ଦାଶଙ୍କୁ ଘରେ ନ ପାଇ 
ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର କୁବରେ ହିଁ ଖବର ଦେଇଥିଲେ । 


ଏଥର ସଂଗୀତା ବାଧ୍ୟ କରି ଶ୍ଵେତପଦ୍ଧାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଘୋଷଣା କଲେ, 
“ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ତୁମକୁ କଦାପି ଛାଡ଼ି ପାରୁନୁ ।” 

ଦେବବ୍ରତ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଅପା, ତୁମେ ନଆ କରି ଭେଖିଥିବା କିଛି 
ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଉନା ଆଜି ?” 

“ଓ, ନିଶାୟ ନିଶ୍ଚୟ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଉ” ସେମାନେ କେତେଜଣ 
ଏକ ସ୍ବରରେ କହି ପକାଇଲେ । 


ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା କହିମ୍ “ଦେବବ୍ରତ ଏଇ ତ କାହାଣୀ- ଆମେ ଆସିଭ୍େ, 
କିଛି ଖେଳ ଗ୍ର', ଡ଼ିଙ୍ସ, ଡ଼ିନାର, ଖୁସିଗପ, ଏମିତି ବିତିଗଜ ଶନିବାର ଗତି... 
ତା'ପରେ ପୂଣି କରଉଁବ୍ୟର ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ ।” 


“ଆଛା, ତମେ କେବେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛ ଶ୍ବେତା ?” ଇତା ସ୍ପନ୍ଦରମ୍‌ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଗ୍ରହରେ ପରଗ୍ରରିଥିବା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ରଟିର ଭତ୍ତର ଦେଇ ଡସ୍ଚର ସ୍ପଦରମ୍ବ 
କହିଲେ, “ଅପେକ୍ଷାକର, ଆସନ୍ତା ଶନିବାର, ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟ ଓ ଏଇ କୃବରେ ।” 


ସେମାନଙ୍କର ମିଳିତ ହାସ୍ୟଗେଳ ଶ୍ଵେତପଦ୍କାକୃ ହୁଏତ ଛୁଇଁ ପାରି ନ ଥିଲ ! 
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ସେ ଚେୟାରରେ ଆଉଜି ଆକାଶକୁ ଦେଖୁଛି । ଆଜି କି ତିଥି କି ? ନିଜେ 
ନିଜକୁ ପଗ୍ନରିବା ପରି ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ସ୍ପପ୍ପାରଭିଭୂତ ଗବେ ଆରମ୍ଭ କମ, “ଝିଅଟି କିନ୍ତ ସତରେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ।” 

“କୋଉ ଝିଅ ?” 

“ଏ”, ଓହୋ...” ପୂଣି ଖୁବ ଆସେ “କୁହରୁ... କୁହରୁ ।” 

ଏଇଭଳି ଅନେକ କଥା ଶ୍ବେଚପଦ୍ଧାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେ କିନ୍ଗ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ 
ଶୂନ୍ୟ ନୀଳିମାରେ ହଜି ଯାଇଥିଲି । 

“ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦୁଇଟି, ସତେକି ପଦୃସଗେବର । ତାକୁ ଦେଖି ଦେଖି ମୋର 
କିମିତି ମାୟା ଗଗିଗଇ ଝିଅଟି ଉପରେ । 

ସକାଳେ ଠିକ୍‌ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାଇକୋନିରେ ଥିବ। କେତୋଟି ଗଛର 
ଯତ୍ନ ନେଉଥାଏ, ସେ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ବାଲଟିରେ ବାଇଟିଏ କୃୁଣ୍ଡାଚୋଗଣି ନେଇ 
ଚିକ୍କଣ ନାଲି ଗାଇଟାକୁ ଖୁଆଇ ବସେ ସେଇ ବାଡ଼ିପାଖଟାରେ । 

ଅନବରତ ସେଇ ପଦିଏ କଥା, ଶୁଣିଲେ କାହାକୁ ହସ ନ ମମଗିବ କୁହ ତ ? 
‘ପାଟ ଲେ, ମୋ ଧନ, ମୋ ଗଣୀ, ପିଇଦେ ଏତକ, କୁଆଡ଼େ ଖଗଟାରେ ଚରିବୁଲି 
ଯିବୁ ଯେ, ପିଇଦେ କହୁଛି ।” 

ଗାଲଟା ବି ସେଇଭଳି ନିଲିଜୀ । ଏଚକ ନ ଶୁଣିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଦୌ ସେ 
କୂଶ୍ଡା ତୋଗଣି ବାଲଟିରେ ମୁହଁ ମାରେନା | 

ଘଥମେ ଦିନେ ଦେଖି ପର୍ନରିଲି, “ତୁମେ କ'ଣ ନୂଆ ଆସିଛ ଏ ଘରକୁ ?” 

ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇି ଉତ୍ତର ଦେ, “ହଁ ।” 

“ଇଡ଼ାଘର ?” 

“ନା, ନିକର !” 

ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର ଖବର ରଖି ନ ଥିବାରୁ ମୁ ଟିକିଏ ଲର୍ଜ ତ ହେଲି । 

ପରଦିନ 

ସକାଳର ସଚଚଫୁଟା କଢିଟି ଭଳି ସେଇ ଝିଅଟି । ଦୁଇ, ତିନିବର୍ଷର ପୂଅଟିକୁ 
ଦାନ୍ତ ଘଷେଇ ଦେବାର ଉପକ୍ରମ କର୍ଧଛି । ପିଇଟିକୁ ଟିକିଏ ଧମକାଇବା ଭଳି କହିମ, 
“ଦେଖୁଛ ନାନୀ, ଟୁଟୁ ଆଦୌ ଦାନ୍ତ ଘଷୁନି । ଦିଅ ଚ, ତାଂ ବିସୁଟ ମୁଁ ଖାରଦିଏ ।” 
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ଟୁଟୁର କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇତସଇ । ମୂଶ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଟିକିଏ ବେଶୀ କଥା 
କହୁଥିବା ତିରିଶ ବତିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଜଢଣେ ଭଦ୍ରମହିଳ। ଅନ୍ଯ ପିଇଟିକୂ ଶାସନ 
କର କର୍ଧ ବାହାରି ଆସିଲେ ବାଡ଼ିପାଖର ସେଇ ଅଗଣାକୁ । ବାହାରେ ପଢ଼ିଥିବା ଅଧା- 
ଉଙ୍ଗା କାଠଚେୟାର ଖଣଶ୍ଡ କରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଆସେ ରମା, ସକାଳ ଗ୍‌'ଟ। କାଲି 
ଭଲ ହେମନାଇଁ । ଆଉଟିକେ ଗ୍‌' ଦେବୁ । ତୋ ଭାଇନାକୁ ବି ଆଭ କପେ ଦେ ।” 

“ହୁଁ ସାନଗଉଚ, ମୋ କଥା କିଏ ପଚ୍ରେ ?” 

“ନିଅ, ତୂମେ ଟୂୁଟୁକୁ ବୁଝେଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଯାଏ” ଗ୍‌ା' କରି ନେରଆସେ ।” 

ଦିଅରଙ୍କୁ ପି୍ମଟ।କୁ ଧରେଇ ଚରବର ହୋଇ କାଠ ଚୁଲି ଜଳେଇ ରଦ ତୀୟ 
ଥର ଗୂଂ ବସେଇଲ ରମା ! 

ମୁଁ ବିର୍ସବତ ହେଲି । ଏ ତେବେ ଏ ଘରର ବୋହୁଟିଏ ! ଉଣେଇଶ, 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର, ସଂପୂର୍ଶ ନିଗରରଣ, କେବଳ ଫିକାରଙ୍ଗର ସୂତାଶାଢ଼ୀ ଓ ବ୍ଵାଭଜ 
ଖର୍ଶ ଏ ଚାଂର ପରିଧାନ । ତଥାପି ଗୌର ଭଜ୍ରଚ ଚେହେଗ ଖର୍ଶ୍କ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ । 

ସେତେବେଳେ ରମାର ଶ୍ଵବଶୁରଙ୍କର ରିଟାୟାର କରିବାକୁ ହୁଏତ ଦୁଇବର୍ଷ 
ଖଣ୍ଡେ ବାକି ଥାଏ । ଏ ଘରଟି ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତିନି ପୁଅ, ଦୁଇ ବୋହୂ, 
ଛୋଟବଡ଼ ଗାଗେଟି ନାଚିନାଚୂଣୀ ! ନିମୃମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର । ଗ୍ବକିରୀ ଖର୍୍ତ କ ଯିବା 
ପରେ କ୍ଵାଟର୍ସ ଖର୍ଷ କ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଲିଯିବ । ଯା'ପରେ ବାସ ଖର୍୍ଣ ଏ ଯେ ନିତାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ । 

ର୍ଦୃ ତୀୟ ପୂଅ ଶୁତ୍ତଙ୍କର ନୂଆ ଇଞ୍ଚ ନିଯର । ବିବାହ ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ବି ହୋଇ 
ନ ଥାଏ । ଘରର ପୁନ କରି ଚିଆରି କରେଇବା ଦାଯିତ୍ବ ସେ ନେଇଛି । କିନ୍ତ ସପୂର୍ଶ 
ଘରଟି କରିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅର୍ଥ ବା କାହିଁ ? 

ବାପାଙ୍କ ପଗମର୍ଶରେ ସାଧାରଣ ଦୂଇ ତିନିବଖଗ ଚ ଳିଯିବା ଭପଯୋଗୀ ଘର 
ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଶୁଭଙ୍କର । ଏ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅଧିକ ଅର୍ଥ 
ତଥା ଉଚ୍ଚପଦବୀର ଅଧିକାରୀ । ବଡ଼ପୁଅ ସ୍ପନ୍ତବେଚନଗ୍ରେଗୀ କିଗଣୀଟିଏ । ସାନ 
ନୂଥା ନୂଆ କଣ୍ଟ ଣ୍ଵରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପଇସା ହାତକୁ ଆସିଛି । କେବେ କିପରି ବାପା 
ଗଇଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତର କିଛି ଅର୍ଥ ନେଇଛି ସେ । 


ସବୁ ଠିକ୍‌ ଗ୍ରଲିଥିଗ । ହଠାତ୍‌ ଏ ବିପର୍ଯାୟ । ନୂଆ ଘରେ ରହିବାର ଅଳ୍ 
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କେତେଟା ଦିନରେ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁଭତ୍ସବ ପାଳିଲେ ସେମାନେ । ଚଥାପି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଇଛ୍ଛାକୁ ମଥାପାତି ସହିନେବାକୁ ଧୈର୍ଯା ସଞ୍ଚୟ କରୃଥିବ। ତଗ୍ୟହୀନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଧିର 
ନିଦେ'ଶ ଥିଲା ଅନ୍ୟପ୍ତକାରର । 

ର୍ଦୃ ତୀୟ ପୂତ୍ତ ଶୂଭଙ୍କରର ଆକର୍ସବ କ ଦୁର୍ଘଟଣାଜନିଚ ମୃତ୍ୟୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ସେ ପରିବାରର ସବୁ ଶୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ । 

ଶୁଣିଲି ଏଇ ରମା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ବାକ୍ଶଭ୍ତି ହଗଇ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି 
ଥିୟ । ଅଥଚ ପରେ ତାଂର ଯେଉଁ କାନ୍ଦ ସେ ଲୁହ ଶୁଖିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଦୀର୍ଘ 
ମାସଟିଏ ଗଗିଥିଲା ! 

ବଡ଼ଯାଂଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣାଯାଉଛି । ପିଇଙ୍କୁ ଶାସନ କର୍ଧ କରୁ ସକାଳ ଖବର 
କାଗଜରେ ଅଖି ପକାଉଛନ୍ତି ସେ । ପୃଣି ମଝିରେ ଡାକୃଛନ୍ତିୟ “ଆଲେ ରମା, କେତେ: 
ବେଳକୁ ଗେଷେଇ ହେବ ? ଭଲନାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହେଳ୍ମଣି ଯେ !” 


ରମା ହାତରେ ଗଦାଏ ବାସନ । ବାସନ ମାଵିବା ଠିକା ସ୍ତୀ ଲେକଟି ଅଧି- 
କାଂଶ ଦିନ କାମ ବନ୍ଦ କରେ । ଅଜି ବି ସେ ଅସିନି । ରମା କାର୍ଯାରଚ | 


ମୋ ଶୋଇବା କୋଠରୀର ଝରକା ପାଖ ଟେବୂଲଟିରେ ପାୟ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ସକାଳେ ମୁଁ ବସି କିଛି ଲେଖାଲେଖି କରେ । ଝରକା ଦେଇ ଗୂହିଁଲେ ମୋର 
ବ.ଲକୋନିର ସେଇ ସୂନ୍ଦର ଖୋମ୍ମପ, ମଲ, ରଜନୀଗନ୍ଧା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟସିଜ୍‌ନାଲ କିଛି ବି 
ଆଖିରେ ପଡ଼େନା । ମୁ ଦେଖେ ରମାକୁ । ସକାଳୁ ଗତି ପର୍ଯାନ୍ତ ତା'ର ସେଇ 
ଅବିଶାନ୍ତ ପରିଶମ, ଅଥଚ ଅମଳିନ ରୂପଶୀ | ସେଇ ମୁହଁଟିରେ ହସ, ଉଦାସର କମ- 
ନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ମୋ ଅନ୍ତରରେ ସୃଷ୍ଟ କରୁଥିଲ ଏକ କରଣ ମୂକ ନା । 

ବିଚିତ୍ର ଏ ସଂସାରରେ ଏଭଳି ଲୀଳା ଅନେକ ସମୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଇ, 
ଏ ତ କିଛି ନୂତନ ନୁହେଁ ! ନିଜକୁ ମୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଇଛି ! 

କାର୍ଉଁକ ମାସର ପାହାନ୍ତି ପହର । ପୂର୍ବ ଗତିରେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ପଡ଼ି- 
ଥିବାରୁ ନିଦଟ। ଗଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲି । ଉଠିବାକୁ ଇଛା, ଅଅଚ କିଛିଟା ଆଳସ୍ୟ । ପୂର୍ବ 
ଗତିରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବ। ଗନ୍ଧଟିର ଶେଷ ଅଂଶ ତଥାପି ଅସପୂର୍ଶ । ମୁଁ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିଲି । ସ୍ଜିତ୍‌ଙ୍କର ନିଦ ଭର୍୍ଗ ନି । ଆରପାଖ ଘରେ ପୂଅ, ଝିଅଙ୍କର କଥଆାବାର୍ରା 
ଶୁଣା ଯାଉଛି । ସେମାନେ ଉଠି ପଢ଼ାପଢି କରୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
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ମୁଁ ଟେବୃଲ ପାଖରେ ବସି ରହିଲି । ସେ ପାଖରେ କାହାର କଥଆାବାଉ। । 
ଉଠିଯାଇ ଝରକାର ପରଦାଟ୍ା ସମ୍ପର୍ଷ ଘୁଞ୍ଚାର ଦେଲି । ତଥାପି ଆକାଶରେ କେଉିଠି 
କିପରି ଅନ୍ଧକାର ଟିକିଏ ବୋଳି ହୋଇ ରହିଛି । 

ମଠା ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ସବ୍ଧଧଡ଼ିର କସ୍ତ। ଖଣ୍ଡେ ସାଦା କରି ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୁଗା ଦେଇଛି ରମା । ଗତିରୁ ଭଠି ଗ ଧୋଇ ଚଉଗରେ ପାଣି ଦେଉଛି ସେ । 


ଓଃ ଏ କାର୍ରଭୀକ ବିଧବାଙ୍କ ମାସ । ରମା ଓଳିଏ ହବିଷ ଖାଇ କାର୍ରକ 
ପାଳୁଛି । ଓଦା ବାଳକୁ ହାତରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ଚଉଗମୂଳେ ବସି ନାଲି, ନେଳି 
ମୂରୃଜରେ କଂଣ ସବ୍ଧ ଆଙ୍କି ଗ୍ଵଲିଛି । ପରେ ପରେ ଦୀପ ଜଳାଇ ପତୁଛି କାର୍ର କ 
ପୂଗଣ । 

ସେତେବେଚକକୁ ଫଳ ହୋଇ ଆସିଇଣି ! ରମାର ଶାଶୁ ଗାଧୋଇ ଆସି 
ମୁହଁ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି ସେଇଠି । ରମାର ପୂତାଣ ପଢ଼ ଗ୍ଵଲିଛି । ସେ ଗଵହେଁ ପୂନର୍ଜନ୍ଧ 
ପାଲି ପୃଣ୍ଯ ଅର୍ଜନ । ଏ ପାପମୟ ଜୀବନବ୍ ମୁର୍ତି | 


ବର୍ଷକ ତଜେ ପାଖ ମହିଳା କଲେଜରେ ବି.ଏ ପଢୁଥିବା ଏଇ ଝିଅଟିକୁ 
ଶୁଭ୍ର ବିବାହ କରିଥିଗ । ଏଇ କେତେଟା ଦିନ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପରିବର୍ନ, 
ସାଗଜୀବନ ପାରି ବୈଧବ୍ଯର କଠୋର ନୀତି ନିଯମ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ଜୀବନ ବିତାଇ- 
ବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ 


vv 


ଯା'ପରେ ମୁ ବାରମ୍ଭାର ବସିଛି ଗଲ୍ତର ଶେଷ ଅଂଶଟି ଲେଖି ଦେବାକୁ । 
ଅଥଚ କାର୍ରୀକ ସକାଳର ସେଇ ଦୃଶ୍ଯଟି ମୋ କଲମକୁ ହୁଏତ ସେଇଠି ବନ୍ଦ କରି 
ରଖିଛି । ମୋ ମନରେ ସେଇଦିନର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର । ମୋ ତୁଳୀର ରଙ୍ଗ ଶୁଖି 
ଯାଇଛି । ମୁଁ ଆଭ ଆଗକୁ ଆଙ୍କି ପାରୁନି । 

ୟାଂ'ପରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା |! 

ଟିକିଏ ପରେ ଦେବବ୍ରତ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯଦି ଗନ୍ତ୍ଟିର ଶେଷ ଅଂଶଟି 
ଲେଖିଦିଏ, ଚୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ଅପା ?” 

—ଏ ସହରର ଦେବବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଜଣେ ଯୁବ ଇର୍ଞ୍ଞ ନିୟର | ଆଶା- 
କରେ ତାଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 


ଦେବୁ, ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ତୂମେ ଅଧାରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ଯେ ! 
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ଆଇେକ ବିରକ୍ତି ପକାଶ କଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିସି ତ ଚକିତ ଦୃର୍ଷ 
ଦେବବ୍ରତକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଗ୍ଥ । ତଥାପି ସେ ଆଉ ଥରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଳ | 

—ଦେଖନ୍ତ, ଅଯଥାରେ ଆପଣମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି | ହ୍ଯାର୍‌ 
ପେସେନ୍‌ସ । ଏ କଥା କିଛି ନୂଆ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ । ମିସେସ୍‌ ଦାଶ୍‌ କହୁଥିତା ଗଳ୍ଧଟିର 
ଶେଷାଂଶ ମାତ୍ର । 

ମାନେ ? 

ଅବୃଝା ଦୃର୍ରେ ଦେବବ୍ରତକୁ ଗ୍ରହିଁ ପଗ୍ବରିଲେ ଗ୍ବେତପଦ୍ଧା । ସେତେବେଳେ 
ଯିବାକୁ ବାହାରି ସେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠି ସାରିଥିଲେ | 

ଦେବବ୍ରତ ନ ଶୁଣିବା ଭଳି କହି ଗ୍ରଲିଥିଗ, “ହଁ, ଶୂଭକାନ୍ତ ଦେବବ୍ରତ 
ମହାପାଭର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ବନ୍ଧଟିର ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ ଦେବବ୍ରତ ମର୍ମାହତ । ଅଥଚ 
ରମାକୃ ଭେଟିବାର କେବେ ସ୍ଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲା ସେ | କ୍ଷମା କରିବେ ଅପା, ସେଇ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଏବେ ଥରେ ମାତ୍ର ରମା ସହ ତା'ର ଆଳାପ ପରିଚୟ ହୋଇଛି ।” 

ଶ୍ଵବେତପଦ୍ଧା ନୀରବ, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ । ଦେବବ୍ରତ ଶାନ୍ତ ନିର୍ଘୋଷ ସ୍ରରେ 
ପୂର୍ବପରି କହି ଗ୍ଵଲିଛି । 

“ଦେବବ୍ରତର ଏ ସଂସାରରେ କେହି ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନରୁ ବାପା, ମାଂ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । କକା, ମାମୁଁ କିଛିଦିନ ଅବଶ୍ୟ ପାଠ ପଢିବାର ଖଚ ପଠାଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ଧ ସେ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ଛିନ୍ନ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ଯାହା କିଛି ନିଷ୍ବତ୍ତି ସେ ନିଜେ ହିଁ ନେବ । 

ଏଥର ଆପଣମାନେ ହୁଏତ ବୁଝି ପାରୁଥିବେ, ଦେବବୃତ ରମାକୁ ହିଁ ଚାହେଁ ।” 


ଚ୍ୟୋସ୍ମାୟିତ ଗର୍ତ ର ମାଯା ତଥାପି ଆଛନ୍ନ କରିଥିଲ ସେମାନଙ୍କୁ । 
CIC 


ଧରିତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୮୭ 
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ଜକାପାଇଂ ଉାଏରୀ 


ଗସ୍ତାନ୍ ଫାଟକ ପର୍ଯାନ୍ତ ଦୂରତ୍ଵ ବେଶି ନୁହେଁ, ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନ୍ଧୋଟ ଫୁଲ ଫଳର ବଗିଗ୍ରଟି, ସୂଚାର ଦିଏ ଏ ଏକ 
ମଧ୍ୟବିଭ ପରିବାରର ଘର । 


ବାହାର ବାରଖ୍ାରେ ବହୁ ପୂର୍ଣ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଏକ ଇଜି ଚେୟାର୍‌ ପାଖରେ 
ଛ୍ଧୋଟ ବୃତ୍ତାକାର ଏକ ଟିପୟ, ଟିପୟ ଉପରେ କେତେଖଶ୍ଡ ଖବରକାଗଜ | କେବେ 
କେବେ ଥାଏ ଗମକ୍ତଷ୍ଟ ବିବେକାନନ୍ଦ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର କିଛି ପୂସ୍ତକ । ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ 
ସେଇଠି ବସି ରହତରି ପ୍ତତି ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । 

କେହି ପାହାଚରେ ଉଠିଲେ ସେ ପୂସ୍ତକ କିମ୍ପା ଖବର କାଗଳ୍ତରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ଗ୍ରହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି ନ ଆସିଲେ ଅଯଥାରେ ସେ ପଦଟିଏ କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଅଅଚ ସେ ଖୋଜନ୍ତି ଭତ୍ତମକୁ ! ତାଙ୍କର ଦ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ | 


ସୂର୍ଯା ଭଠିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ବିଛଣା ତ୍ଯାଗ କରି ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ପ୍ରାତଃ 
ଭମଣରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଫେରି ଅସିବାର ଅନ୍ଧ କିଛି ସମୟ ପରେ ଚର୍ଦଧ କା 
ଦୁଇକପ୍ ଗବ” ନେଇ ଆସି ବସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ପତ୍ନୀକୁ ଦେଖିଲେ ପ୍ତତ୍ୟହ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପର୍ଵରନ୍ତି 

“ଭତଉମ ରଠିମନାଣି ୧” 

“ନା ଉଠିନି, ଗତିରେ ତ ଡେରିରେ ଫେରିଇ ।” 


ହୁଁ ଶୋଉ ଆଉ କିଛି ସମୟ ।” 
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Cor 

ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

ଚର୍ଦ୍ଦ କାଙ୍କର ସ୍କାମୀଙକୁ କହିଁବାକୁ ଥାଏ ଅଜସ୍ର କଥା | ଅଥଚ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଂ 
ଙ୍କର ଅନାଗ୍ରହ, ଅନ୍ୟମନଗ୍ତତା ତାକୁ ନୀରବ କରେ । ଗ୍ନଂ କପ ନିଃଶେଷ କରି ସେଇ 
ପାଖରେ ଝୁଲୁଥିବା ଲତାର କିଛି ଶୁଖିଲା ପତ୍ର କାଟିନେଇ ଡାଳଗୃଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ି ଦିଅନି 
ସେ । 


— 


“ଆହା କି ସ୍ୂନ୍ଦର ଝୁଲି ରହିଛି ଦେଖୁଛ ? ଯାରି ଆତୁଆଜ ନ ଥିଲେ ଖଗ 
ଆସି ବାରଷ୍ତାରେ ପଡ଼ନ୍ତା ପଗ | ତୁମେ କଂଣ ଏଠି ବସି ପଢ଼ାପଢି କରି ପାରନ୍ତ ?” 

“ହୁ, ଭଲ ହେଇଛି ।” 

“ତୂମେ ଯେଉିବର୍ଷ ରିଟାୟର୍‌ କଲ ସେଇ ବର୍ଷାଦିନେ ଆମ ଉତ୍ତମ ଆଣି 
ଡାଜଖଣ୍୍େ ଏଠି ପୋତି ଦେଇଥିଲା । ମନେ ପଡୁଛି ।” 

“ପିଗଟ।ର ଭଲ ବୃବି, ଚର୍ଦ କା | କନ୍ଧ କିଛି ତ ବୁଝୁନି- ” 

ଚର୍ଦ୍ଧ କା ଜାଣନ୍ତି ଏଇ ବଡ଼ ପୂଅ ବିଷୟରେ କହିଲେ ସେ ହୁଏତ କିଛି 
କଥାବାଉଁା। କରିବେ । ଅନ୍ଯ ପିଇ୍ମମାନଙୁ ସେତେ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । ବିଶେଷ କରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବା ଡିନର ସେ କିପରି ଅଲଗା ମଣିଷ 
ହେଇଗଲେଣି । 


ଖାଲି ଗ୍ଵ'କପ୍‌ ଉଠାଇ ନେବାବେଳେ ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗ୍ରହିଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗାଲିଗଲେ ଚନ୍ଦ୍ର କା | 


ଉତ୍ତମ ଉଠିମ୍ମଣି । ଅଗଣାରେ ବାସନ ମାଜୁଛନ୍ତି ଚର୍ଦ୍ଦ କା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ବାରଶ୍ଡା ଉପରେ ଗାଧୁଆ ଘର ପାଖରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛି ଉତ୍ତମ । ମାଂ ପୂଅଙ୍କର 
କଥଆ କିଛି କିଛି ଛୁଇି ଯାଉଛି ସୌମ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କୁ । 


“ଆରେ ଉତ୍ତମ, ବାପା ତୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ । କେତେବେଳେ ଟିକେ ବସ୍ଥନୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ?” 


“ସକାଳଟାରେ କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଳାା ?? ଉତ୍ତମର ଅସନ୍ତୋଷ ତବ । 
“ନୂ ତ ଜାଣିଛୁ ବୋଉ, ଶାନ୍ତ ସ୍ଥଧାର ବାଧ୍ଯପୂତ୍ର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


ବସି ତାଙ୍କର ସବୂ ସମସ୍ୟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ଭଳି ଇଛା ମୋର ନାହିଁ ।” 
“ଯାହା ଚୁ ଗ୍ହଁ ଛୁ କର | ମୁଁ ତୋତେ କଂଣ କହିବି ?” 
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HENS 


ଚାଂ କୋଉଠି କରିବାକୁ ଦଉଛ ତୁମେମାନେ ? ବୃଝିଲୁ ବୋଉ, ମୋ 
ଖୁସିରେ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ମୁଂ ବର୍ଥ ବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ । ଓଃ, ଖାରି ପୂଅ, ପୁଅ... 
ଆଉ କଂଣ କିଛି କଥା ନାହିଁ ? କି ଯେ ମିଡ଼ିଏଗଲ୍‌ ମେଣ୍ଟାଲିଟି !” 


କେତେବେଳେ ପ୍ସ୍ଥୁତ ହୋଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଉ ଖର୍ଣ ଏ ଚେଯୟା- 
ରରେ ବସି ତଳକୁ ମୁହଁ ଜୋଚି ଯୋତାର ଫିଚା ବାନ୍ଧୁଛି ଉତ୍ତମ । 


“ଚୋ ରେଜଲ୍‌ଟ ଜାଣିଲୁଣି ୨? ସୌମ୍ୟକାତ୍ତ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋରିଲେ । 


“ଚୂମେ ତ ଜାଣିଛ ମୋର ଷ୍ଟେଟବ୍ୟାଙ୍କ ହେଇଛି, ସେଇ ଏକାକଥଆା କେଚେ- 
ଥର ପଚାରୁଛ ?” ନୀରବ ଗଚାହାଣୀରେ ଉତର ଦେମ ଉତ୍ତମ | 


“ଟ୍ରେନିଂ, ପୋର୍ଷଂଂ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିଠି ଆସିଛି ?” 

“ନା, ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ ।” 

“ମୁ” ରିଟାଯର କରିବା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲ । ଗ୍ବକିରୀରେ ଥିବାବେଳେ ତୋ 
ଅପାର ବାହାଘର କରିଦେଲି । ଏବେ ରିମା, ସୋଫିଙ୍କର ବିବାହ ବଯସ ହେସଣି ! 
ଜୀବନର ଏବର୍ଷ ସ୍ଥଇ ପାଠ ଶେଷ ହେବ । ଏ ଘର ତିଆରି ମେନ୍‌ ଶୁଝି ପାରିନି 
ଏଯ!ଏଂ । ଗାଁରେ କିଛି ଜମି ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଗ୍ଵହୁ ଛି ଯେ ଦାଦାମାନେ ତୋର ବାଧ 
ଦେଉଛନ୍ତି ।” 

“ଏ ସବୁ ଶୂଣି ମୁଁ କଣ କରି ପାରିବି ?” 

“ଭ଼ର୍ତମ !” 


ତୁମ କଥାର ଶେଷ ନାହିଁ କି ଏ ପରିବାରର ସମସ୍ଯାର ଶେଷ ନାହିଁ । 
ଏସବୁ ଭିତରେ ମୁଷ୍ଠ ଖେଳାଇବା ମୋର କାମ ନୂହେଁ । ବରଂ ସମୀର ଡାକିଛି, ତା” 
ଫାର୍ମ ହାଉସ୍ବରେ ଦୁଇଦିନ କଟାଇ ଆସିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇି ମୋର ଏଠୁ ମୂତ୍ତି । 
ପ୍ତୀତିନନ୍ଦାର ହସ ହସ ଅନୂୁଗେଧ, ଆମେ ଆଗ ଯାଭଛୁ , ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବୁ । ଚୂମେ 
ଗଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଘୟ ଆସିବ । ସେ କହେ ତୁମେ କେବେ ନଇ, ପାହାଡ଼, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଏକାଠି ଦେଖିଛ ? ଏଥର ଆସିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ ସ୍ମନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟଟି ତୁମକୁ ଦେଖା- 
ରବି, ସବୃବେଳେ ସହରର କୋଢାଛଵ ଖୁବ୍‌ ବିରଭ୍ତିକର, ସେଇ ଗୋଟିଏ ସାନରେ 
ରହିବାକୁ ବୋର୍‌ ଲଗୁନି ? ଟିକିଏ ବୃଳବୁଲି କର ! ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ, 
ଚାଂ' ବ୍ୟତୀତ ଆମ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା... |” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୦ J] 


“କଂଣ ଭବୃଛ୍‌ ବାପା, ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ?” ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ସ୍ଟେହରେ 
କହିଲେ | 


ଉତ୍ତମ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗହିଁ ପର୍ବରିମ୍ଟ “ସମୀର ମୋତେ ଖୋଜୁଥିଲା ?” 


ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଫାଟକ ପାଖରେ କାର୍‌ଟିଏ ପାକ 
କଳା | 


“ଦାୟ, ସମୀର... ହାଉ ଆର୍‌ ୟୁ ?” 

“ଫାଇନ୍‌ ।” 

ସମୀର କାର୍‌ର୍ଧ ଓହାଇ ନାହିଁ, ଉତ୍ତମ ସେପାଖ ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ବସିବା 
ପରେ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ | 


ଚତୁଇବନ୍ଧୁ ଗୋଟ।ଏ ରେସ୍ତୋଗଂରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଶେଷ କଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ବେଶ କିଛି ସମୟ ଖୁସିଗପ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଛି ସମୀର, 
ସେମାନେ ବାହାରିଗଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ | 


ସକାଳ ନଅଟାର୍ୁ ବାହାରି ଗତି ଦଶଟା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଛି ଭତଉମ ! 


ଖାଇବା ଟେବଲ୍ରେ ରୁଟି, ସରୁଜା ଘୋଡ଼ାହୋଇ ରଖାହେଇଛି । ଚର୍ଦ୍ଧ କା 
ବସି ବସି ତୁଳଭଛନଚ୍ତି । 


“ତୁ ଖାଇ ଶୋଇଲୁନି କାହିଁକି ,? ମୋତେ ଏମିତି ତୂଳେଇବା ଦେଖିଲେ ଭଲ 
ମଗେନି ।” ପୂଅର ଅସନ୍ତଷ୍ଠ ସ୍ର । ଚଥାପି ହସିଲେ ଚର କା । 


“ଶୋଇଲେ ତ ଶୋଇଯିବିରେ । କେତେ ସକାଳୁ ଉଠି ଘର କାମ କରିବାକୁ 
ହୁଏ କିଛି ଜାଣୁଛୁ ?” 


“ସେ ସବୁ ଜାଣିବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ଯୋଉ 
କାମ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସହଜରେ ହେବ, ତୂମେ ସବୁ ତାକୁ ଅଯଥା ଲମ୍ବେଇ ଗତିଦିନ କାମରେ 
ପଡ଼ିଥାଅ ।” 


“ମୋ ପୂଅର କେତେ ବୃଦ୍ଧି ।” ଉତ୍ତମ ପ୍ଡେଟ୍‌ରେ ଆଉ ଗ୍ବମଚେ ତରକାରୀ 
ବାଢି ଦେଉ ଦେଉ ସ୍ଟେହରେ କହିଲେ ଚର୍ଦ୍ଦ କା । 
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'“ହୁୃଭ୍‌ ତୋର ତ ଚାକିରୀ ହେମ, ଏଥର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲୀଟିଏ କିଣିଦେ । ଏ 
ପେସରକୂକର ତ ଗଜ୍ଣି ପ୍ରାୟ, ଆଭ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନିହାତି ଦରକାର ।” ଚର୍୍ଦଧ କାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ନ ଶୂଣିବାପରି ଖାଇବ! ଶେଷ କରି ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଗଳ୍ ଉତ୍ତମ । 


“ବୋଉ, ମୋତେ ସକାଳେ ଉଠେଇଦେବୃ ।” 
“ଏତେ ସକାଳୁ କାହିଁକି ଉଠିବୁ ?” 


“ସମୀର ଡାକିଛି ତା ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ ଯିବି, ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ 
ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ, ମୁଁ କାଲି ଯିବୁ ।” 

“ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିବୃୁ ଚତ ?” 

“ସବୁବେଳେ ଏଇ କଥା ପର୍ଟରିବୁ । ଆଜି ଫେର୍ନି । ଦୁଇଦିନ ପରେ । 
ବ୍ରଝିଲୁ ତ ?” 

“ଚୁ କଂଣ କହୁଛୁ ଭତଭମ, ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ଜାଣିଛୁ ତ ?” 

“ଡ଼ାଭ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲ ?” 

“ନାଇରିମ, ସେ ତ କହିଲେ, ରୁହ, ଭଉମ ଆସୁ | ତୂ ଫେରୁଛୁ ଅଧ ଗତି କରି, 
ମୁଁ ଏବେ କଂଣ କରିବି ?” 

“ଘ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଅଛ, କେହି କିଛି କରି ପାରିବନି । ଯାହା ଭବୂଛୁ କର, 
ଏବେ ମୃ ଶୋଇବି ଯାଉଛି ।” 

ଚର୍ଦ୍ଧ କା ପାଣି ପିଉଥିଲେ, ଅକସ୍ବାତ ତର୍୍ଵରେ ଇଗି କିଛି ସମୟ କାଶ 
ହେମ ! 


ସେଘରେ ସୌମ୍ଯକାନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଛାଡି ଆଉଁସି, ଟିକିଏ ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ, ନିଦ ଗର୍ଗ ଗଲାଣି | 

ପିଳ୍ମମାନେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇଲେଣି । 

ଚର୍ଦ୍ କା ନିଃଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଖଟ ପାଖକୁ ଗଲେ । 

“ଦେହ କଂଣ ଖୁବ୍‌ ଖଗପ ଇଗୁଛି ?” 

“ଏ”. ନା... ଶୋଇପଡ଼ ।” 

“ଦଡାଭ୍ରରଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ?” 

“ଆଭ ଶୋଇଯାଅ ଏବେ ।” 

ଚର୍ଦ୍ଦ କା ନିଚ ବିଛଣାକୁ ଗଲେ ! 
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ପରଦିନ ସକାଳ, ଉତ୍ତମ ତସ୍ତତ ହୋଇ ବାହାରିଛି ସମୟରର ଗାଁକୁ 
ସାନଗଇ ଜୀବନ ବିଛଣାରୁ ଉଠିନି । ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ନିଦରୁ ଉଠି ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
ଏକମାଢ ଉଠିଛନ୍ତି ଚର୍ଦ୍ କା । ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ | ଯେତେବେଳେ ଶୋଇଲେ ବି 
ସକାଳ ପାଞ୍ଚ ହିଁ ଉଠିବାର ନିଧାର୍ଯା ସମୟ ! 

ତୂ ତେବେ ନିତୟ ଯିବୁ ର୍ସର କଲୁ ? ମୋତେ କିଛି ଭଲ ନ୍ଭଗୁନିରେ । 
ବାପା ତ ଚୂପର୍ଠପୁ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଢୀବନଟାର କଂଣ ବୂର୍ଷ ? ଝିଅ ଦି'ଟା 
କରିବେ କ'ଣ ନ? କୂଆଡ଼େ ଯିବେ ? ଦିନ କଥା ଅଲଗା । ଗତିରେ ବେଶି ବଢିବ 
ଯଦି ? ମନକୁ ମନ ଉତ୍ତମ ସଙ୍ଗେ କଥାବା ହେଉଛନ୍ତି ଚର୍ଦ କା । ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ 
ସାହସ ହଉନାହିଁ । 


“ମୁଁ ଆସୁଛି, ବାପା । ଯିବାବେଳେ ବାଟରେ ଡାକ୍ତରକୁ କହିଦେଇ ଯିବି | 
ତୂମେ ବିଶାମ ନିଅ ।” 

ସୌନମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ମଳିନ ମୁହଁରେ ସି ତ ହାସ୍ୟ କିପରି ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ମନେଂ 
ହେଇ ଭରମକୁ । ସଦୃବେଳେ ଏନିତି ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କୁ ସେ ଗ୍ରହିଁପାରେ ନାହିଁ | 

ସମୀର ଆସି ଯାଇଛି । ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରିବା ଶବ୍ଦ | 

““ବୋଉ ମୁ ଆସୁଛି ।” ଚର୍ଦ କାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କିଟ୍ବ୍ୟ'ଗ୍ଟୀ 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଳଇ ପାହାଚରେ ଓହାଇଗଇ ଉତ୍ତମ ! 

ଉତ୍ତମକୁ ଅଟକେଇ ରଖିବାକୁ କିଏ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ ? 

ପୁଅ, ତୁ ଯାଂନାରେ ଆଜି... ମୋତେ ଗରି ଏକା ଏକା ଇଗୁଛି । 

ନା- ଏଚକ ସେ କହି ପାରିଲେନି... କହିଥିଲେ ବା କ'ଣ ହୋଇ ଥାଅନ୍ତା ? 
ଉତ୍ତମକୂ ସେ ପିଇ ଦିନରୁ ଚିହତ୍ତି । ମନକୁ ଯାହା ଆସିବ କହିବ, ଥାଉ- ଘରୁ ଯିବା- 
ବେଳେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । 

x Po‘ x 

ଦୁଇଦିନ ବିଡିଯାଇଛି । 

ତୃତୀଯ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଛି ଉତ୍ତମ । ଘରଟା ବେଶ୍ଵ ନୀରବ ମନେ 
ହେଉଛି । ବାହାରପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବାପାଙ୍କ ଇଜିଚେୟାରଟା ଖାଲି । ମୃଦୁ ପବନରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲୁଛି ଖୋଇ କବାଟର ପରଦା । ବିଷଷତାର ଜୁହେଳି ଆନ 
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କରିଛି ପରିବେଶକୁ । ବୋଉ, ସୋଫି, ରିମା, ଜୀବନ, ଡାଭ୍ତର ଗୟ, ପଡ଼ୋଶୀ 
କେତେଜଣ ସପୂର୍ଷ ନିର୍ବାକ | କୃଚିତ୍‌ କେହି କେହି ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଯନ୍ତ୍ରଗ୍ବଳିତ 
ମାନବ ଭଳି ଚଳ ପଚଳ ହେ ଇ କିଛି କାର୍ଯା କରଛନ୍ତି । 

ପରିର୍ସ ତି ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ମୂହୁ୍େ ବି ମାଗିଜ୍ମନି ଉତ୍ତମକୁ । କିଟ୍‌ବ୍ୟାଗଟା 
ସେଇ ବାହାରବାରଶ୍ଡାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଧାଇିଗମ୍ଭ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ନଲିପଡ଼ି କୋଳେଇ ନେଳ୍ମ ସେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

“ବାପୀ, ମେ।ତେ କିଛି କହିବ ? ଆଜି ତୁମର ସବୁ କଥା ଶୁଣିବି । କୁହ, 
ଟିକେ କଥା କୁହ ' ବାପା ।” 

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖି ବୃଚିଥିଲେ ସୌମ୍ୟକାତନ୍ତ । ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲି କରୁଣ 
ଦୃର୍ଷଂରେ ପୂଅକୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଲେ ସେ, ପାଟି ଖନି ମାରୃଛି । କଥା ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଯିବାର ପ୍ରସ୍ଥୁତି 
ଆରମ୍ଭ ହେ।ଇ ଯାଇଛି । 

ନିଃଶ୍ବାସ କ୍ଷପ । ତର୍ଣ୍ଣ ରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଛି କଫି............ 

ସବୂ ଜଞ୍ଜାଳର୍ ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ସବୁ ଚିନ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ମହାନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇଗଲେ ସୌମ୍ୟକାର୍ତ | 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଣ୍ଠ ଫଟାଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ପସ୍ତରମୂର୍` ଉତ୍ତମ | 
ସତେକି ସେ କିଛି ବୁଝି ବା ଜାଣି ପାରୁନି, ସବୁ ଦୁଃଖ ଅବଶୋଷ ଏକତ୍ର ହୋଇଛି 
ମନରେ । କହିବେ କହିବେ ହୋଇ ସେ କିଛି କହିଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିଥିଲେ, 
ଉତ୍ତମ ଦିନେ ନିଃସ୍କ ହୋଇଯିବ ¦! ଅସହାୟ ହୋଇ ଟିଛାର କଲେ ବି କେହି ଏକାନ୍ତ 
ନିଜର ନ ଥିବେ । 

ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ମରଶରୀର ପଡ଼ି ରହିଛି । ଶବ ଉଠିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି 
ଆତ୍ସୀୟମାନେ । ପୂର୍ବଗତିରେ ବିଛଣାରେ ତକିଆ ସଚାଡ଼ି ପକାଇବା ବେଳେ 
ଚୃବିଟିଏ ଉତ୍ତମକୁ ଦେବାକୁ ନିରଦ୍ଦଂଶ ଦେଇଥିଲେ ସେ ବଡ଼ ଝିଅକୁ । 

ସେଇ ଗ୍ଵବିଟି କିଏ ଧରେଇ ଦେଇ ଉତ୍ତମକୁ ! ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଘ୍‌ବିଟି 
ନେଇ ସୌମ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କର ଆଲମିଗ ଖୋଲି ଡ୍ରୟାର ଟାଣି କିଛି କାଗଜ ପତ୍ତ ମଧ୍ୟରୁ 
ଖୋଜି ନେମ୍ମ ସେ ସେଇ ଗାଢ଼ ନୀଳରଙ୍ଗର ଡାଯରୀଟି । 

ଶୋକଦଗ୍ଧ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରକୁ ଘୋଷାରି ନେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ସେଇ 
ଇଜିଚେୟାରଟିରେ ଅର୍ବଶାୟିତ ଢବେ ବସିରହିମ୍ମ ସେ । ତା'ପରେ ତଡାଏରୀର ପୃଷ୍ଠା 
ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ଗ୍ଲଲିଲଭ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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“ଭତ୍ତମ, ମୋର ପିଯପୂତ, ଦିନେ ଏଇଭଳି ସମୟ ଆସିବ ତୋ ପାଇି, ମୂ 
ଗ୍ଲିଯିବି । ତୁ ଏକାକୀ ହୋଇଯିବୁ । ତୋ ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଜଞ୍ଜାଳ ଏ ପରିବାରର । 


~~ 


ମୋ ଜୀବଦଶାରେ ମୁଂ ତୋତେ କିଛି କହି ପାରିଲିନି କିମ୍ପା କିଛି କରି ପାରିଲନି, 


ମୋତେ କ୍ଷମାଦେବୁ । 
ମନେହୁଏ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ । ମୋର ହ୍ରଦୟର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ 


ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟତର କରୁଛି ।” 
ଡାଏରୀର ପରବର୍ଉୀ ପ୍ରଷ୍ଠାମାନଙ୍କରେ ବିଷଦ ଢ୍ବରେ ବୃଝାଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଇନ୍‌ ସ । ଗାଁ ଜମି ଇତ୍ୟାଦିର ପରିଚଯ, କେଉଁଠି କଂଣ ବୃଝିଥିବା ରିମା, 
ସୋଥଫିଙ୍କର ବିବାହ ପସ୍ତାବ, ଚର୍ଦଧ କାଙ୍କ ଶ୍ଵାସଗେଗ, ତାଙ୍କୁ ଅଯତ୍ନ ନ କରିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରହିଛି ଏବଂ କେଉି ଡାଭ୍ତରଙ୍କ ସହ ପଗମର୍ଶ କରିବାକୁ ହେବ | ଇତ୍ୟାଦି 
ଏ ସମୟରେ ଏସବୂ ଭଲଢ୍ବେ ପଢିବାର ଧୈର୍ଯା ନ ଥିମ ଉତ୍ତମର । 


ଜୀବନର ଏକ ପର୍ଯାୟ ଶେଷ ହୋଇଛି, କିଛି ସୂନ୍ଦର ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣନୀଳ ଆକାଶର ଗାମ୍ଭୀର୍ଷା ଚାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିମ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ମନେହେଲ୍ମ ତା'ର ବୟସ ଖବ୍‌ ବେଶୀ ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଭଳି - ବବ୍, 
ଅସ୍ଥ୍ ଅସହାୟ ଗବେ ସେ ବସିରହିଛି ସେଇ ଚେୟାରରେ । 


ପାହାଚରେ ଗ୍ବଲିଯାଉଛି ଇଏ ତାରି ଛାୟା, ତାରି ପତିଛବି, ଭତ୍ତମର 


ଦାୟାଦ । 

“ଶୁଣିଯୀ ପୁତ ତୋତେ କହିବାକୁ କେତେ କଥା ! ଏଇଠି ବସି ରହିଛି ମୁ' 
ଦିନ ଦିନ, ଅଥଚ ତୁ...” 

ଛାୟା ହସୂଛି । ଫାଟକ ଖୋଲି ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ଚେଯାର୍‌ରୁ ଉଠିପାରୁନି 
ଉତ୍ତମ, ସେମିତି ବସିରହି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଚିଛାର କରୁଛି, “ଶୁଣିଯା... 
ଶୁଣିଯା... ।” 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାରର ସାନ୍ଧୁ ତା; ଗର ପକ୍ଷୀର କରୃଣ ଚିଛାର | 

= = es) 
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ଇଟଣ ମନ୍ଦୁଥୁର୍‌ଷ 


ଏ ସହରରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଦୀର୍ଘ ରହଣି ପରେ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍‌ ବାବୃଙ୍କର ବଦଳି 
ଆଦେଶ ଆସି ଯାଇଥିଇ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏମିତି ଅଫିସରେ ବସି ବସି କାମ 
କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ସରସତା ନ ଥାଏ । ସେ ଫିଲ୍ମଡ଼କୂ ଯିବାକୁ ଗ୍ରହ "ଥିଲେ । 
ଏ ଗ୍ଵକିରୀର ସବୂପକାର ସ୍ଥବିଧା ତ ସେଇଠି । ଏବେ ସେ ସ୍ପଯୋଗ ଆସିଛି । 


ପତ୍ନୀ ରମାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଗର୍ଗ ଯାଇଛି ପିମ୍ମ ତିନେ।ଟିକୁ ହଷ୍ଟେଇରେ ଛାଡ଼ି- 
ଯିବେ ବୋଲି । ସାନପୁଅଟି ନୂଆକରି ସ୍ଥଇ ଯାଉଛି । ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ 
ସେଠିକାର ସ୍ଥରରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାରେ ତା”ର ଅସ୍ଥବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇ ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ 
ବହୁ ଦାୟିତ୍ଵର ରଜ୍ଜ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେପାଖରୁ ରମାଙ୍କର ସ୍ବର ଶୁଣାଯାଉଛି, “ଆଜି ଛଟିଦିନ ତୁମେ ଟିକେ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନି ? କିମିତି ଏତେ କାମ ହେବ କୁହତ ? ନିଜେ ପ୍ୟାକିଂ 
ନ କଲେ ନୂଆ ଢାଗାରେ ଯାଇ ଜିନିଷ ଖୋଜିବାରେ ଆମେ ହଇଗଣ ହେବା ।” 

“ତ୍ୂମେ ଚୁପ୍‌ କରି ବସ । ଦେଖ ସବୂ କାମ ହଉଚି କି ନାହିଁ ୨” ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ରଂ 
ଙ୍କର ନିବିକାର ଉତ୍ତର । 


ସେତେବେଳେ ସ୍ଥପୀକ୍ୃତ ଫାଇଲ୍‌ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା | “ଓଃ, 
ଏ ରଵିବାରରେ ବି ମୋର ମୁୂଭ୍ତି ନାହିଁ ।୬ ମନକୁ ମନ କହିହେଲେ ସେ । 
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: ବାବୁ... 

ମୁହଁ ଉଠାଇ ଗହିଁଲେ ସୂରେନ୍ଦ | ହାତରେ ତା'ର ଗ୍ରଂ' ଟେ, ସେଥିରେ ଧଳା- 
କାଗଜ ଖର୍ଶ୍ ଏ, ଅଙ୍ଗାବଙ୍କା। ଅକ୍ଷରରେ କଂଣ ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । 


“ଏଇଠି ରଖିଦେ । ଏ କାଗଜଟା କଂଣ ?” କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି ପଚ୍ରର୍ଧ 
ପଚାରୁ ଗା! କପ୍ଟ। ସେ ଭଠାଇ ନେଇଥିଲେ ¦ 


“ମୋ ଛୁଟି ଦରଖାସ... |” ସୁକାରିର ଚକ୍ଷୁ ଅଶୁସଜଳ । 


ସୂରେନ୍ଦ ଙ୍କ ଅଫିସ୍ବରେ ଜଣେ ପିଅନ ସେ | ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧିବ। କାର୍ଯାରେ 
ରମାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ସେ ଆଜି ଆସିଛି । ବାବୁଙ୍କ ବଦଳି ସମ୍ଭ ଦରେ ସେ 
ବ୍ୟଥିତ । ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଗ୍ରହେଁ ବୋଲି ରମା ବହୁ ଆଗର ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ୃଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ; ଯଦି ତାଂ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଗ୍କିରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରେ । 
କିନ୍ସ ସେ ପ୍ତତିକୁତି ଦେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ରମାକୁ 
ଜଣ ଇ ଦେବା ପରେ ସ୍ଥକାନ୍ତି ସାତଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିବାକୃ ସଁ ର କରିଛି । ଏ ବିଦାୟ 
ତାଂ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ | 


ସୂରେନ୍ଦ ଗଂ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଖାଲି କପ୍‌ ଟ୍ରେରେ ରଖି ଗଲି ଯାଉଥିଲା 
ସ୍କାରନି । 


ସେ ଘବିଲେ ତାକୁ ଡାକି ପଗ୍ଵରିବେ, “ତୋର ଏବେ ସବୁ ଭଇ ତ ? ଆଉ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଏ ସସାରରେ ଯିବା ଆସିବା ତ ଲାଗିଛି, ମାଗିଥିବ । ଯାହା ହେଉଛି 
ସବୁ ଭଲ ପାଇଁ । ମୁଁ ଯଦି ଏଠାରୁ ବଦଳି ନ ହୋଇ ଏମିତି ରହିଯିବି, ମୋ 
ଛୁଆପିଳାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କଂଣ ହେବ ? ସବୃପାଇି ତ ଦରକାର ଟଙ୍କା ।” 


ସେପାଖଷରୁ ରମା ସ୍ଥକାରିକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଉ କପେ ଗୁ' ଦରକାର | 
ପାଖରେ ପାଇଲେ ସ୍ୂକାର୍ତିକୁ ସେ ସବୁ ଏମିତି ବଗଦ କରଚ୍ତି | 


ସେ ପାଣି ଦେବ, ଗାଂ ଜଢଖିଆ ତିଆରି କରି ପିଳ୍ମମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଖୁଆଇବ, 
ପାନ ଭଙ୍ଗ ବ । ପୁଣି ପୂଝାରୀକୁ ଗେଷେଇ ଘରୁ ଉଠେଇ ମାଂସ ଗନ୍ଧ ବ | ମୋନା, 
ଲୁନାଙ୍କ ଡ୍ରେସ ଲସ୍ତୀ କରି ଓ୍ୟାର୍ଡଗେବରେ ଝୁଚ୍ମଇ ଦେବ । ଜୟନ୍ତକୂ ବାହାରକୁ ବୁଲେଇ 
ନେବ । ସବୃବେଳେ ତା ପାଇଁ ବହୁ କାମର ତାଲିକା | 
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ଅଥଚ ଏଲ ସ୍ପକାନ୍ତି କେତେବର୍ଷ ତଳେ ରମାଙ୍କର ଗାଳିର ଶରବ୍ଯ 
ହେଉଥିସ । 


ଦସ୍ତଖତ କରିଥିବ। ଫାଇଲ୍‌ କେତେଟା ତଳକୁ ପକାଇ ଦେବାବେଳେ ମନକୁ 
ମନ ହସି ପକାଇଲେ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର | 


ସେ ତ ବେଶିଦିନ ଚଜର କଥୀ ନୂହେଁ । ସକାଳୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଘରେ 
ଖୁବ ପାଟିଚୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାରଥ।ଏ । ସେତେବେଳକୁ ସକାଳର ଗ୍ରଂ ୍ସ୍ଥଚ କରି 
ସ୍ତକାତ୍ତି ମାଂ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଇ ସାରିଥିବ । 


ଚା'ପରେ ଝାଡୁଦେବା, ବାସନମଜା, ଲୁଗାକଗ୍ଟ ଘରପୋଛା ଇଚ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ଅଥଚ ଦରମ। ମାଢ୍ତ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇବେଳା ଗଧ 
ଖଟଣୀ । ଅନେକ ଥର ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ର ଅନୂଗେଧ କରିଛନ୍ତି ରମାଜୁ । “ବିଚ୍ବରୀ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ, 
ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦିନକୁ ଟଙ୍କାଏ କରି ଦିଅ ।” 


“ଏଠିକା ଇେକଙ୍କୁ କିଏ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି ଏଠି ?” ରମା ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । 


ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଚାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କୋରସ । 


“ଓଃ, କି କାମ ଇେ ତୋର ! ବାସନରେ ଅଇଁଠା ଇଗିଛି ଚ, ଲୁଗାରୁ ମଇଳା 
ଛାଡ଼ିନି, କାମ କରିବାକୁ ଇଛା ଅଛି ଚତ ରହ, ନହିଲେ ଗାଲିଯା; ଢ଼େର ଭେକ ମିଳୁଛରି ¦” 


ରମାଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟଚା ଯେ ନାହିଁ ଚା” ନୂହେଁ । କିନ୍ସ ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ଥକାର୍ତି 
ଏମିଚି କରେ କାହିଁକି ହ ହୋଇପାରେ ଘରେ ତାଂର ପିଲ୍ମ ଅସ୍ପସ୍ଥ ଥିବ । କିଏ ଜାଣେ 
ଗଟିର୍ଧ ହୁଏତ ସେ କିଛି ନ ଖାଇ ଭପାସ ରହିଆାଇ ପାରେ ! 


ସ୍ପରେନ୍ଦ ଙ୍କ ଅନୂମାନ ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ୍‌ ସେ ବିଗ୍ଵର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥକାରି 
ଚାଙ୍କ ଘର୍ଧ କାମ ଛ।ଡ଼ି ଦେଇଥିଘ, ଆଭ ରମା ପାଖ ବସ୍ତିଦ୍ଧ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତୀ ଜେକକୁ 
ଡ଼ାକି ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇ ସାରିଥିଲେ । ତଥାପି ଏ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ସ୍ମକାରିକୃ ଭୂଲି 
ପାରି ନ ଥିଲେ ! ତାଂ ରୂପ, ଗାଲିଚଳଣ ସବୂଥିରେ ବସ୍ତିର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଥିଇ 
ସତନ୍ତ୍ରତା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୮ ୬ 


ନୂଆ କରି କଲେଜ ଯାଉଥିବା ବଡ ଝିଅ ମୋନା ପତିଦିନ କଲେକରୁ ଫେରି 
ଆସି ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପରିବେଷଣ କର୍ଧଥିବ। ସମ୍ମାଦ ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନର 
ଖବରଟି ଥିଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମକପ୍ତଦ | 


“କ୍ରାଣିଚ ମାଂ, କାଲି ଗତିରେ ସ୍ପକାର୍ତି ବଜାରରୁ ଥିଷଧ, ତେଲ, ଗ୍ୃଉଳ 
କଂଣ ଏମିତି ସବୁ କିଣିସାରି ତାଂ ଘରକୁ ଫେରୃଥିଲ, ବାଟରେ...... ” 


sec oes 


ଉତ୍ସାହୀ ଶ୍ରୋତା ରମା ସବୂଦିନ ଭଳି ତାଂ ପାଇଁ ପ୍ଲେଟରେ ଗତ, ତରକାରୀ 
ବାଢିଦେବା ବେଳେ ପର୍ରରି ପକାଇଲେ, “ବାଟରେ କଂଣ ହେଲ ସୂୁଳାନ୍ତିର ?” ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ପାଖଘରେ ଭତ୍କର୍ଶ ହେଲେ | ବିଲ୍ବରୀର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆଉ କିଛି... ! 


“ସେଇ ଯୋଉ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳିଟା ମ... ।” ମୋନା କଥାଟାକୁ ନାଟକୀୟ 
ରୀତିରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିମ, “ସେଇଠି ପଗ ଦୁଇଟ। ଗୁଣ୍ଡା ତାକୁ ଟେକି 
ଘୋଷାରି ନେଇ ଯାଉଥିଲେ !” 


“ନେଇଗଲେ ?” ମା, ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆମ୍ମେଚନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ 
ସୂରେନ୍ଦ୍ଟ | 


ସ୍ପକାର୍ତି ସୂନ୍ଦରୀ, ଅଙ୍ଗରେ ପରିପୁଷ୍ଠ ଯୌବନ ! ଅଗବର ଜଳନରେ ସେଇ 
ଚିଗ ଫଟା ଶାଢ଼ୀ ଖର୍ଶବ କ ପିନ୍ଧି ନିତିଦିନିଆ ଗେକ ଓପାସରେ ବି ସେ ଶୁଦସ୍ପବର୍ଷ 
ଭଳି ଝଟକୁ ଥିଗ । ଦେହରେ ତାଂର ବେଶ ଶର୍ତି । ସେ ଥିସଥ ଭିନ୍ନ ସ୍ପଗ୍ରବର | 


ସେଥିପାଇି ଢ ସେଦିନ ସେଇ ଅସାମାଜିକ ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ତାକୁ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥିବା ନୋଟ୍‌ କେତେଖଷ୍ଡ ସେ ଚିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । ଢୋର 


ଜବରଦସ୍ତ କରି ତାକୁ ଟାଣି ନେବାବେଳେ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଠେଲି ଦେଇ ଗଲି ଯାଇଥିଲା ସେ । 


ଝିଅଠାର୍ସ ଏସବୁ ଖବର ଶୁଣିବା ପରେ ସ୍ମକାନ୍ତି ପତି ରମାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି 


ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥିଲେ । ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତ ଘଟଣାଟିକୁ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରରେ ପକାଶ ପାଉଥିତା 
ବହୁ ସମତ୍ମାଦ ଭଳି ସହଜରେ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଥିଲେ । 
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ଏହାର କେତେ ମାସ ପରେ ଗମା ସ୍ମକାର୍ରିକୁ ପିଅନ ହାତରେ କେତେଥର 
ତକାଇ ପଠାଇବା ଏବଂ ସ୍ପକାର୍ତି ଆଜି ଯିବି, କାଲି ଯିବି” କହି ନୀରବରେ ଚା ଘରେ 
ବସିବା କଥାଟା ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲଗି ନ ଥିଲ । 


ସେଦିନର ସେଇ ଶୀତ, ବର୍ଷା ଭିଜା ଗର୍ତ୍ତ | ଅନେକ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ 
ସହକର୍ମୀ ଇଞ୍ଚ ନିୟର ବନ୍ଧ ଅମରେଶଙ୍କ ବାସଭବନକୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲେ 
ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ର । 


ବନ୍ଧୁଦଵଯ ହୁଇସ୍ତିର ବୋତଇଲଟି ଅଲ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ନିଃଶେଷ କରିଦେବା 
ପରେ ଗସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲି ଗ୍ବଲି କିଛି ସମଯ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ହୁଏତ 
ଏଭଳି ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ସହରର ସେଇ କୁଖ୍ୟାତ ଗଳିରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚ` 


ଯାଇଥିଲେ । 


ସେଇ ସ୍ଥାନଟିର ଆଖପାଖରେ ବୁଲୁଥିବା ଦତ୍ମଲମାନେ ହଠାତ୍‌ ଦୌଡ଼ିଆସି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାବେଳେ କହିଲେ, “କି ଯୋଗ ଦେଖ ଚ ? ଆଜି ଏକଦମ 
ନୂଆମାଲ, ବାବୁ । ଏ ବସ୍ତିରେ ହୀଗ ସେ ଦୁହେଁ ।” 


ଅନ୍ଯୟଦିନ ତୁଳନାରେ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ପିଇ 
ଦେଇଥିବ। ଭଢି ମନେ କରୁଥିଲେ । ପାଦର ଖରସାମ୍ୟ ରଖି ନ ପାରି ଦସଇଟିର 
ନିଦ୍ଦୌଶରେ ସେଇ ଅପଶସ୍ତ ଗ୍ଵଳଘରଟିର କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପବେଶ କରିଥିଲେ 
ସେ। 


କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଚତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ପରିଷ୍କାର ଚଦର, ଆଉ ଅଉଜି 
ବସିବା ପାରି ଦୂରଖଣ୍ଡ ତକିଆ । ସେଇଠି କ୍ଲାନ୍ତଗବେ ବସି ଯାଇଥିଲେ ସ୍ୂରେନ୍ଦ | 


ମାତ୍ର ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ଦରଆଉଚା କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
ସ୍ପସର୍ଜ ତ। ଯୂବତୀତି ଉପରେ ଦୃର୍ଷ` ନିବଦ୍ଧ ହେବା ମାହ୍େେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ନିଶ୍ରାଗବ 
କଟି ଯାଇଥିଲା । 


ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଶ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଆସିଥିଲି ତୋର ଖବର 
ବୃଝିଯିବାକୁ, ମାତ ତୁ ଏଠି ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ... !” 
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ସୂରେନ୍ଦ ଆଭ କିଛି ନ କହି ସେଠାର ଗ୍ରଲିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରିବାବେଳେ 
ସୂକୀନ୍ତି କାନ୍ଦିପକେଇ କହିଜ, “ବାବୁ, ମୁଁ ଏମିତି କେବେ ବି ନ ଥିଲି ।” ପରେ ପରେ 
ପୂଣି ଧାଇଁ ଆସି କହିଳ, “ବାବୁ, ବିରଭୁ ହୁଅ ପଛକେ ଆସିଚ ଯଦି ଥରେ ମୋ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖିଯାଅ ।” 


ତାକୁ ସେ ଯିବାକୁ ଦେମ୍ମନି, ବାଧ୍ୟକରି ଡାକିନେଳ ଅଭ୍ଯନ୍ତରର ସେଇ 
ଅପରିଳନ୍ନ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟକୁ । 


ଏବେ ବି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲେ ଶିହରି ଭଠରି ସ୍ୂରେନ୍ଦ୍ର । ନୂଆ” ଣିଆ 
ଝାଟିମାଟିର କ୍ଷୁଦ କୋଠରୀଟିର ଗୋଟିଏ କଣରେ ପଟା ଖର୍ଶ୍ଣ କରେ ଶେଇ ରହିଥିଲେ 
ଭ୍କଗଣ, ଜଗ ଗ୍ରସ୍ତ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ମୁଞ୍ତରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ରହିଥିବା 
ଅର୍ସ ସାର ଯୂବକ ଜଣକ ଯେ ସ୍ମକାର୍ତିର ସ୍ପାମୀ, ଏ କଥା ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର ବେଶ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଥିଲେ ! 


ସ୍ଥକାନ୍ତି ଧୀର ରରେ କହିଥିମ, “ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ଆଉ ସେ ରିକ୍ସା 
ଟାଣି ପାର୍ଧ ନାହାନ୍ତି ।” 


ୟଯାପରେ ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । ଆଜନ୍ସ ଚଳତ୍‌ ଶଭ୍ତିହୀନ ତା'ର ଦୂଇବଷଷିର 
ପୁଢ୍ରସନ୍ତାନଟିକୁ ଦେଖିବା ପରେ ସ୍ପରେନ୍ଦ ବାକ୍ଶଭ୍ତିହୀନ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ସେଇ ପୂର୍ବିବ୍ଭିୀ କୋଠରୀଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଥିଲେ । 


ତରତରରେ ପକେଟରୁ କିଛି ଟଙ୍କା କାଢି, ସ୍କାନ୍ତି ହାତରେ ଧଗଇ ଦେଇ 
ସେ କହିଲେ, “ତୋର ଚଢିବା ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ମୋଠାରୁ ଯାଇ ନେଇ ଆସ୍ଥଂ 
ଥିବୁ । କିନ୍ସ ଏ ଧନ୍ଦା ଚୁ ଛାଡ଼ି ଦେ ।” 


ୟାଂ'ପରେ ସ୍ପକାରି ସ୍ପରେନ୍ଦୁଙ୍କ କଥା ରକ୍ଷା କରି ନିଜକୁ ଏପକାର ଜୀବନଙଂ- 
ଠାର ଦୂରେଇ ନେଇଥିଇ ସତ, କିର୍ମ ହୋଇପାରେ ରମାର ଅସନ୍ତୋଷ ଭୟରେ ଦିନେ 
ବି ଆସି ନ ଥିମ୍ମ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବାକୁ | 


ପରବରିୀ ସମଯର କାହାଣୀ ଥିମ ଅନ୍ୟ ପକାରର । ସେଦିନ ସ୍ୂରେନ୍ଦ୍ 
ରମାଙ୍କୁ ନେଇ ସଷ୍ଟ ଦିବାଲ୍ମେକରେ ସ୍ମକାତ୍ତିର ସେଇ ଜୀର୍ଶ କୂଟୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରି- 
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ଥିଲେ ।! ଫେରିବାବେଳେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ସ୍ପକାରିକ୍ୁ । ସ୍ପରେନ୍ଦ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ସରକ୍ଷିତ ଏକମାଭ୍ର ପିଅନ୍‌ ଗ୍ବକିରୀ, ଯାହାକି ବିଶେଷ କରି ହରିଜନ, 


ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉର୍ଦ୍ଦବଷ୍ଟ ଥିମ ସେଥିରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭବରେ ସ୍ମକାର୍ରିକୁ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦେଇଥିଲେ । 


ଏବେ ଅନେକ ଦିନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବ। ପରେ ସ୍ମକାତ୍ତିର ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ପଟ୍ଗ_ 
ଶିଶୁପୁତଟିର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାର ସ୍ଵସ୍ଥସୂନ୍ଦର ରିକ୍‌ସାଗ୍ବହକ ଯୁବକ 


ସ୍ପାମୀଟି ସହିତ ସ୍ପକାରିକୁ କେବେ କିପରି ଦେଖିଲେ ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ର ଅତୃସନ୍ତୋଷଜନିତ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିହଳ ହୋଇ ଉଠି । 


ror av fo | 


ଆସନ୍ତାକାଲି, ନଭେମର ୧୯୮୦ 
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